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Non ho mai incontrato Giorgio Ambrosoli, Paolo Baffi, Silvio Novembre; ho conosciuto e 

frequentato Mario Sarcinelli quando i fatti qui ricordati erano ormai lontani; ho avuto la fortuna di 

essere in Parlamento con Tina Anselmi, così apprezzandone da vicino le virtù civili e politiche. Ma 

le loro vicende hanno diversamente accompagnato la mia esperienza, mi hanno molto insegnato, mi 

aiutano ancora a definire i tratti di un paese civile. Dedizione senza esibizione, primato della cosa 

pubblica, moralità inflessibile. E’ ancora possibile? 

Appena scoppiò il caso Baffi-Sarcinelli, ne scrissi su “Repubblica”, rammaricandomi di non essere 

economista e di non poter quindi firmare l’appello di solidarietà diffuso dagli studiosi di quella 

disciplina. Accade poi che, all’indomani della mia decisione di candidarmi come indipendente nelle 

liste del Partito comunista italiano, la prima uscita pubblica, in questa nuova veste, riguardasse 

proprio una discussione su quel caso. Ricordo ancora la sala del Jolly Hotel di Roma, il clima teso, le 

parole nette che tutti pronunciammo. Paolo Baffi non abbandonò il suo giusto riserbo in quelle 

giornate per lui terribili. Mi giunse, poi, una sobria, e toccante, lettera di ringraziamento. E negli anni 

successivi un breve biglietto, nei giorni che corrispondevano all’aggressione da lui subita. Mai una 

parola di troppo. Ma proprio quella tenace memoria era il segno di quanto profondamente, e in modo 

incancellabile, quei fatti lo avessero toccato. E ogni volta mi chiedevo: può essere questo il destino 

che uno Stato riserva ai suoi migliori servitori? Me lo chiedo ancora, 

Ricordo una serata al Circolo della stampa di Milano, traboccante di una folla partecipe e 

emozionata, per discutere insieme a Giorgio La Malfa e Gianpaolo Pansa del bel libro di Corrado 

Stajano dedicato a Giorgio Ambrosoli. Lì il senso della tragedia e la vergogna dell’abbandono erano 

evidentemente assai più forti. Sentivamo che v’era il bisogno di una riparazione, ma percepivo pure 

l’inadeguatezza di quello che stavamo facendo. Il tributo all’”eroe borghese”, che aveva abbandonato 

il quieto vivere per vivere pienamente e tragicamente il suo essere cittadino, era già allora il segno di 

una distanza, di una eccezionalità che ci faceva sentire quanto fosse difficile per l’Italia trovare le vie 

della legalità come ordinario modo d’essere d’un paese civile. Distanza oggi divenuta abisso. 

Tina Anselmi fu la scelta felice di un Parlamento che conservava l’orgoglio della sua funzione 

quando si trattò di costituire una commissione che indagasse sulla vicenda ancor oggi inquietante 

della loggia massonica P2. Di fronte alla gravità di fatti che avevano fin provocato le dimissioni di 

un Governo, in Parlamento non si imprecò contro i magistrati e non si cedette alla tentazione di  

nascondere, troncare e sopire, ma  ci si affidò a chi ben si sapeva che non avrebbe fatto sconti, ma 

avrebbe fatto luce. Con la linea della Presidente Anselmi si identificò l’intero gruppo del deputati 

della Sinistra indipendente, che presiedevo nella fase finale e difficile dei lavori della Commissione.   

E la collaborazione con Tina Anselmi fu piena anche quando si trattò di impedire che una delle tante 

invocazioni improprie e strumentali della tutela della privacy potesse intralciare il lavoro della 

commissione da lei presieduta sulla spoliazione dei beni degli ebrei (ero a quel tempo  all’Autorità 

garante per la protezione dei dati personali). 

Rievoco questi fatti personali, e minori, perché possono aiutare a ricostruire un clima, ad avviare 

confronti semplici e diretti con le cose di oggi. Credo, infatti, che questo libro sia qualcosa di più del 

doveroso omaggio a persone che, si sarebbe detto in altri tempi, sono dei benemeriti della Repubblica. 

E’ l’esercizio di una memoria civile che rischiamo di perdere del tutto e che nulla ha a che fare con 

la nostalgia o la recriminazione. Solo questa memoria ci consente di sottrarci a quell’eterno presente 

in cui sembra immersa la vita individuale e sociale, ignara del passato e incapace di consapevolezza 

del futuro. Qui, in questo mondo nuovo, non v’è posto per idealità e principi più forti dei calcoli e 

degli egoismi, ma solo un interminabile vivere alla giornata che non solo allontana dall’impegno 

civile e dai moti dell’indignazione, ma soprattutto cancella il senso stesso di un vivere in società fatto 



di rispetto delle regole che si fa rispetto degli altri, di legalità come cemento sociale prima ancora che 

come norma astratta da rispettare. 

Il grand commis al vertice della massima istituzione di governo della finanza e il responsabile della 

vigilanza bancaria che non guardano in faccia a nessuno; l’avvocato che non chiude la sua professione 

nel privato comodo e lucroso, ma fa del rispetto della legge una missione, e incarna il senso dello 

Stato e la responsabilità pubblica; il militare che serve con onore, e mostra concretamente che cosa 

significhi appartenere alle “forze dell’ordine; la parlamentare che colloca la politica al di là delle 

convenienze, e così la nobilita. Cinque moralisti? E quindi, in quanto moralisti, inaccettabili e 

infrequentabili? 

L’uso, peraltro improprio, del termine “moralista” in una versione del tutto negativa è divenuto da 

tempo il veicolo per allontanare da sé ogni scrupolo morale, e quindi anche per isolare chi lo manifesta, 

chi crede che la moralità pubblica sia indissociabile da ogni momento del governo della cosa pubblica. 

La questione morale va rimossa, è fastidiosa, contraddice la stessa natura ferrigna della politica. 

Perché sorprendersi, allora, se al funerale di Giorgio Ambrosoli non compare neppure un 

rappresentante del Governo? 

 Quelle storie, solo apparentemente lontane, continuano a interrogarci. E sono domande dure, 

ineludibili. Dietro ciascuna di quelle vicende, infatti, vi è, trasparente e sfacciata, la volontà di 

affrancarsi dalle regole, la determinazione nel promuovere e proteggere un nuovo “mostruoso 

connubio” tra politica e affari. I travisamenti linguistici accompagnano nel tempo questa deriva. E 

così la richiesta di rispetto delle regole viene trasformata in “moralismo”, e quella di punizione dei 

colpevoli in “giustizialismo”. 

Ma torniamo agli attori che circondarono i protagonisti di quelle storie, in primo luogo i governi e 

la magistratura. La scandalosa assenza ministeriale ai funerali di Ambrosoli non è un caso, né una 

eccezione. Quando viene attaccata la Banca d’Italia, il governo ostenta distacco, e si distingue solo 

Filippo Maria Pandolfi, ma poi esponenti governativi intervengono a favore di Sindona, un nome che 

ricompare in tutte queste vicende, quasi un filo conduttore. Su Ambrosoli si esercitano pressioni. 

Quando riceve i documenti sulla P2 dalla magistratura milanese, il Presidente del Consiglio, Arnaldo 

Forlani, li chiude in un cassetto, e questa sua scelta lo obbligherà poi alle dimissioni. E’ eccessivo 

concludere che i governi furono sempre “dall’altra parte”? O che, almeno, la mancanza di una “leale 

collaborazione” con le altre istituzioni fece più precario il lavoro di quelli che volevano legalità e 

trasparenza, rendendoli così più deboli e vulnerabili di fronte a pressioni, intimidazioni, attacchi 

esterni? Sta di fatto che, proprio nel cuore delle istituzioni, le preoccupazioni per la tutela 

dell’antistato di Sindona, Calvi e della lista infinita dei piduisti furono ben maggiori dello stare dalla 

parte di chi serviva lo Stato anche a prezzo della vita. E’ una storia dura, non possiamo cancellarla, 

né sottovalutarla. Pure da lì ebbero inizio cose che condizionarono gli sviluppi futuri. 

Il ruolo della magistratura, ad esempio, si coglie bene confrontando il caso della Banca d’Italia con 

quello della P2. Due impostazioni del tutto opposte. La magistratura romana interviene per bloccare 

l’attività di controllo operata dal servizio della vigilanza. La sua iniziativa può essere così ricondotta 

a un quadro più generale, essere considerata come un pezzo di quella rete di protezione in quegli anni 

pazientemente tessuta a tutela del malaffare pubblico e privato, come copertura di operazioni oscure 

consumate all’ombra di servizi più o meno deviati, Un modo di operare che guadagnò alla Procura di 

Roma l’appellativo di “porto delle nebbie”. Quando, però, l’insabbiamento e l’occultamento non 

erano possibili perché altri soggetti indagavano nell’ambito delle loro competenze istituzionali, ecco 

l’attivismo della magistratura contro chi non stava alla regola del gioco. Contro Baffi e  Sarcinelli, 

dunque. 

Quella rete comincia a mostrare smagliature quando si fa strada un’altra cultura della giurisdizione, 

quando compare una generazione di magistrati che rifiuta il collateralismo, la contiguità ben 

remunerata con governi e maggioranze prodighe di benefici in termini di retribuzioni e di carriere. 

Non è un caso che arrivino dalla Procura di Milano i materiali sulla P2, prima avvisaglia di quello 

smottamento che porterà allo scoperchiamento di Tangentopoli. Qui la logica è rovesciata rispetto al 

rito romano. Non protezione e opacità, ma trasparenza e controllo, dunque il recupero della funzione 

propria della magistratura. E’ da quei tempi che la politica comincia a trovarsi orfana della copertura 



giudiziaria, che si produce una divaricazione che si cercherà sempre di comporre e, quando ciò si 

rivela impossibile, si avvierà lo scontro frontale con il potere giudiziario. Mi limito a ricordare quel 

che avvenne alla Camera dei deputati nel giugno 1981 in occasione della discussione sulla fiducia al 

primo Governo Spadolini quando Bettino Craxi, Pietro Longo e Flaminio Piccoli, segretari di tre dei 

partiti della maggioranza, attaccarono frontalmente la Procura di Milano, rea d’aver indagato sugli 

affari di Roberto Calvi, un’altra delle indifendibili figure che compaiono nelle vicende qui considerate 

ed alle quali proprio la politica ufficiale manifesta in pubblico il proprio sostegno. 

Seguendo queste diverse tracce, possiamo delineare il campo di forze che si opposero in ogni modo, 

con la violenza istituzionale e con la violenza criminale, a chi voleva l’Italia come un paese 

normalmente civile. Non poteri invisibili, occulti. Gruppi e persone ben individuate, invece. Non 

dimentichiamolo. 

La memoria aiuta, dà profondità all’analisi, consente di cogliere continuità inquietanti. Parlando di 

Baffi e Sarcinelli, di Ambrosoli e Novembre, di Tina Anselmi, stiamo parlando di noi e del perché 

sembrano essere caduti nel nulla quei moniti e quegli esempi. Un’altra Italia, un’Italia perduta? 

Non condivido questa conclusione. Non per ottimismo della volontà, ma perché da quell’altra Italia 

non possiamo e non dobbiamo separarci. Se la politica ha allontanato da sé i suoi veri salvatori, quelli 

che le avevano indicato la strada da seguire per non cadere nel discredito e nella delegittimazione, 

non dobbiamo rassegnarci, registrare quel fatto come ineluttabile, anche perché, al di là del grande 

esempio individuale, non tutto fu inutile, come ci ricorda la legge sulle associazioni segrete che ebbe 

la sua origine proprio nella volontà di reagire a fenomeni come la P2. Nei tempi difficili tutti gli 

uomini di buona volontà, e non solo gli spiriti forti, possono trovare alimento in una storia che parla 

di rigore, disinteresse, competenza, lavoro, sacrificio, moralità, spirito pubblico. A condizione che 

qualcuno glielo ricordi. 

  

 

Nota : Si tratta della postfazione a G. Amari (a cura) , In difesa dello Stato al servizio del Paese, 

Ediesse, Roma, 2010. A cura della Cgil e della Fondazione Di Vittorio. Il volume ricorda le figure  

luminsoe di Gioegio Ambrosoli, Paolo Baffi, Silvio Novembre, Mario Sarcinelli e di Tina Anselmi.   

 

  

 

 

  


