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A quarant’anni dalla efferata strage di Piazza Fontana, un paese
che si interroga ancora sull’assenza di colpevoli e che è costretto at-
traverso la sua voce più autorevole – quella del Presidente della Re-
pubblica Napolitano – a riconoscere che lo Stato ha un debito gran-
dissimo verso la coscienza civile italiana e soprattutto verso le vitti-
me e i loro familiari credo che debba dare a questa memoria un si-
gnificato particolare.

Ed è lo stesso Presidente Napolitano, con il suo intervento, che
ha contribuito in maniera decisiva a porre la questione della stagio-
ne delle stragi in termini non esclusivamente giudiziari; infatti, ha
ricordato come anche in altri paesi, tra tutti gli Stati Uniti d’Ame-
rica, ci sono stati delitti politici che hanno inciso profondamente
sulla loro storia – pensiamo ad esempio all’omicidio di Kennedy –
ma in questi paesi la democrazia si è rafforzata e consolidata, pur
permanendo su di essi ancora delle zone d’ombra. Per l’Italia non si
può dire altrettanto. Questo è un paese la cui ferita, apertasi allora,
ha continuato a sanguinare per quarant’anni. E ciò non è un dato
irrilevante, poiché nei fenomeni storici come in quelli politici e del
costume la durata è elemento determinante. E in questo caso la
lunga durata e il ritornare periodico della memoria su fatti conclusi
sono dovuti non soltanto a un rimandarsi di sentenze, ma al persi-
stere di quella forma di azione criminale, lo stragismo, e all’uso
della violenza come elemento quotidiano e normale dell’agire poli-
tico che non soltanto ha condizionato il passaggio drammatico del
’69, ma torna periodicamente indicando così l’esistenza di quel
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sommerso della Repubblica che ha caratterizzato le successive svolte
politico-istituzionali del paese.

Basti ricordare, seppure a grandi linee, la strage di Brescia,
quella di Bologna, le stragi del ’92-93 di Falcone e Borsellino, stret-
tamente connesse con la complessa situazione politico-parlamentare
in vista dell’elezione del capo dello Stato, mentre – già alla fine de-
gli anni Settanta – con l’esaurirsi definitivo delle formule politiche
precedenti, si era consumato un passaggio politico decisivo che si ri-
solse, in assenza di una reale soluzione politica, con l’omicidio di
Aldo Moro.

Indubbiamente, il susseguirsi di questi episodi porta a riflettere
sul carattere della storia italiana e sul persistere dello schema dell’u-
so politico della violenza.

Dunque, il primo elemento su cui soffermarsi è se oggi sia o me-
no condivisibile la lettura, proposta da molti protagonisti dell’epo-
ca, della strage di Piazza Fontana come fine dell’età dell’innocenza
del nostro paese. Una concezione, questa, che sembra non fare i
conti con alcuni caratteri strutturali della storia italiana che, invece,
erano ben presenti agli altri attori politici e sociali a partire dall’ap-
parato politico-amministrativo e militare dello Stato, dal movimento
operaio alla classe politica, agli imprenditori, gli intellettuali e al ce-
to dirigente nel suo complesso. Infatti, se si suppone che le bombe
di Piazza Fontana siano una sorta di exploit improvviso e un gesto
che segna l’inizio di un’altra storia, si sminuisce il significato di
quest’evento.

La strage ha sì un valore periodizzante – poiché segna un’effet-
tiva frattura nella storia del paese –, ma può essere realmente com-
presa solo se inserita all’interno di un percorso più ampio che ne
accentua le responsabilità, istituisce i nessi con i diversi soggetti pa-
lesi e occulti che l’hanno preparata e attuata, contribuendo così a
far capire perché non rimase un episodio isolato, ma al contrario ha
aperto una nuova modalità dell’azione politica. Ed è questo il senso
storico fondamentale con il quale occorre fare i conti, al di là della
verità giudiziaria.

L’esplosione delle bombe segna sicuramente un elemento di no-
vità, poiché sono dirette contro i cittadini. Ma se il «rumore di scia-
bole» di cui parla Moro a Nenni nel ’64 è la minaccia di un evento
che ha un riflesso sul piano politico, le bombe contro i cittadini sono
il frutto di una strategia ben delineata; esse sono gli strumenti più
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«innovativi» della lotta politica italiana e non il semplice risultato
del precipitare di situazioni che sfuggendo al controllo danno luogo
a un evento folle nella sua dimensione criminogena.

Quando scoppiano le bombe, al culmine dell’autunno caldo, il
paese sta affrontando congiuntamente due lunghe e difficili crisi. La
prima, e sicuramente la più significativa, è la presa d’atto della chiu-
sura di quella parentesi aperta dalle lotte operaie del luglio ’60, os-
sia dalla grande intuizione della CGIL soprattutto, e poi del sinda-
cato, che in Italia la Costituzione antifascista e le maggioranze poli-
tico-parlamentari dovevano avere una coerenza. Infatti, l’invenzione
dell’arco costituzionale antifascista, che ha dato luogo alla grande
stagione della speranza riformatrice con l’incontro storico tra le
masse popolari cattoliche e socialiste del centrosinistra su un grande
progetto riformatore, permetteva di saldare l’aspetto formale della
Costituzione con l’aspetto politico parlamentare dando, quindi, coe-
renza tra le istituzioni dello Stato e il paese. Ma alla fine del decen-
nio, con il consumarsi di questo progetto e in assenza dei risultati
attesi, ci si trova in una situazione di impasse.

Ancora una volta non si riesce a individuare una soluzione politi-
co-parlamentare all’interno del principio dell’arco costituzionale an-
tifascista. Infatti, si crea un clima di tensione molto forte tra il fon-
damento immodificabile della Costituzione formale che questo im-
pone e la lotta politica materiale che, nel corso degli anni Sessanta,
aveva visto confrontarsi aspramente il fronte riformatore, anche a
livello governativo. Esso, di fatto, progressivamente cede di fronte
all’imperversare del «rumore di sciabole», dell’uso politico della
congiuntura economica, della reazione e della formazione di gruppi
eversivi ispirati – più o meno direttamente – dalle forze atlantiche.
Alla fine degli anni Sessanta, quindi, riemerge nuovamente il di-
lemma di dare al paese un governo politico e parlamentare che sia
coerente con i principi sanciti dalla sua Costituzione.

Molti osservatori e studiosi a proposito hanno fatto riferimento
alla conventio ad excludendum del PCI. Infatti, in quel momento l’in-
clusione del Partito comunista nell’area di governo sembrava doves-
se essere il passo successivo a quello che negli anni Sessanta era sta-
ta l’apertura al Partito socialista; ma questo passaggio – ossia appli-
care la Costituzione e allargare la maggioranza al Partito comunista
– non risultava né semplice né lineare, sia perché le forze riforma-
trici sino ad allora al governo non ne avevano creato le condizioni,
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sia perché il PCI non aveva maturato in maniera compiuta un cam-
mino in questo senso, ma soprattutto – e questo mi sembra il punto
fondamentale – perché tutti avevano sottovalutato l’effetto che la
crisi degli anni Sessanta aveva provocato nel composito schieramen-
to di destra del paese.

Una destra che appariva normalizzata, o quantomeno margina-
lizzata, e che si pensava non potesse più incidere sugli assetti politi-
co-parlamentari, ma che in realtà, sia nella sua componente politica
che sociale ed economica, si rivelava essere più persistente, più stra-
tificata e meno incline a rinunciare alle proprie pulsioni autoritarie
di quanto immaginato. E, nella misura in cui si sentiva posta – o lo
era in alcuni passaggi – in reale difficoltà, reagiva ed elaborava pro-
getti che mettevano sempre più nel conto strategie palesemente an-
tidemocratiche.

L’humus in cui matura e prende avvio la stagione stragista è, dun-
que, caratterizzato da: blocco del progetto riformatore, fase di diffi-
cile transizione del Partito comunista, riemergere all’interno del
composito mondo della destra italiana delle pulsioni storiche verso
l’antidemocrazia e in alcuni casi verso l’aperta sovversione violenta.

D’altro canto, in quegli stessi mesi giungeva a compimento e ap-
pariva in tutta la sua forza la contraddizione interna al fordismo
italiano ossia di un sistema che aveva fatto pagare la modernizza-
zione al mondo del lavoro imponendo bassi salari, con un’occupa-
zione che non cresceva con il ritmo necessario e caratterizzata da di-
sfunzioni, sia sul terreno civile che sociale, acutizzate dalle crescenti
divaricazioni territoriali e settoriali e dalla perversa compenetrazio-
ne della pubblica amministrazione con il capitalismo privato; e tutto
ciò aveva fatto accumulare nei rapporti di lavoro e nelle fabbriche
delle tensioni non più sostenibili e solo con il grande ciclo conflit-
tuale – che parte nel ’67 e continua per due stagioni contrattuali – si
ripristina un parziale riequilibrio nella distribuzione del reddito che
era altrimenti insostenibile.

L’asprezza del conflitto, sicuramente eccezionale rispetto al ciclo
fordista – che tende a una convergenza di interessi –, affondava la
radice in questa frattura insostenibile nell’accumulazione e nella di-
stribuzione della ricchezza.

Di fronte a questa situazione, pertanto, il nodo storico su cui con-
centrare la riflessione è l’errata percezione del tipo di crisi che in
quel momento si venne ad accumulare in Italia da parte della classe
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dirigente. Infatti, all’epoca nel ceto imprenditoriale si diffuse la sen-
sazione che la situazione poteva sfuggire di mano e che in realtà il
circuito democratico tradizionale non era sufficiente a garantire le
loro posizioni di classe e di potere politico, così come le loro fun-
zioni di prevalenza e predominanza nella fabbrica, nell’economia,
nella società, nella cultura e nelle istituzioni.

In sostanza, si ebbe l’errata percezione da parte della classe diri-
gente – soprattutto qui a Milano – che il paese fosse sulle soglie di
una frattura irrevocabile e che, dunque, si potesse rispondere anche
con armi e strumenti inediti.

Ma non era così, perché la crisi sociale, iniziata nel ’66-67 e acui-
tasi nel ’68-69, era in larga parte già ritornata nel governo delle
grandi organizzazioni sindacali, come dimostra proprio la grande
vertenza contrattuale; lo stesso movimento degli studenti, che pure
sembrava avere delle valenze antisistema, aveva bruciato nel corso
del ’68 la sua carica più dirompente, mentre la formazione dei
gruppi estremi non aveva ancora raggiunto a nessun livello un’orga-
nicità e una maturità tale da far presumere che ci fossero le condi-
zioni per una rottura rivoluzionaria.

Dunque, quando esplode la bomba e la classe politica immedia-
tamente reagisce con la frase «Siamo in guerra»: questa sembra es-
sere un’espressione di cattiva coscienza o di cattivo auspicio. Era
forse la guerra che si voleva?

All’epoca, solo dopo due giorni dall’esplosione delle bombe, fu un
giornale inglese, l’Observer – non certo un giornale rivoluzionario –,
a leggere e valutare gli avvenimenti e a parlare immediatamente di
strategia della tensione, facendo un riferimento esplicito al Presi-
dente Saragat, alle lotte politiche interne alla maggioranza e all’in-
capacità di trovare una formula per spostare a destra l’asse del go-
verno. Ciò evidenzia come, già ai contemporanei, fosse del tutto
chiaro lo stretto collegamento tra un’errata percezione delle tensio-
ni sociali e politiche di quel periodo e il tipo di risposta che si veni-
va formando all’interno dei vertici politico-istituzionali del paese.

Questa discrasia non solo rivela l’immaturità, ma anche una co-
stante delle nostre classi dirigenti che consiste nell’orientarsi nel sen-
so dell’esclusiva autodifesa di classe all’interno di situazioni di crisi
serie senza avere la forza e il coraggio di dirigerle in senso coesivo.

Infatti, il messaggio che proveniva dalle due crisi incorse nel pae-
se era quello della necessità di giungere a un grande compromesso.
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Il mondo del lavoro, che aveva raggiunto forza, stabilità rappresen-
tativa e un alto grado di autonomia, proponeva una ridistribuzione
del reddito e una grande stagione riformatrice, integrando e ren-
dendo possibile quello che negli anni Sessanta da sola la classe poli-
tica non era riuscita a fare. Esso, dunque, chiedeva agli imprenditori
di svolgere il loro ruolo nel senso moderno della parola. A questo
messaggio rispose in parte Pirelli con il suo documento, ma fu una
voce isolata; infatti, dopo i contratti partirono le denunce nei con-
fronti dei Consigli e delle rivendicazioni dei sindacati.

Dunque, ritengo che la radice storica della frattura che si crea
con le bombe debba essere ricondotta a questa errata percezione
della situazione del paese da parte della classe dirigente.

Infine, un secondo ordine di problemi credo che riguardi il reale
successo che ha avuto la strategia della tensione. Esso concerne una
domanda su cui abbiamo sovente glissato. Differentemente da colo-
ro che sostengono che la strategia della tensione e la violenza siste-
matica sul terreno politico siano state sempre e comunque sconfitte
senza lasciar traccia, io ritengo che oggi, a quarant’anni dalla strage,
vi siano due elementi distinti che debbono essere oggetto di rifles-
sione e approfondimento.

Quella strategia, infatti, aveva due diversi obiettivi. Il primo, quello
più evidente, era volto a inibire l’iniziativa autonoma del mondo del
lavoro, a depotenziarne e passivizzarne l’iniziativa; e, dunque, è chia-
ra la risposta opposta costantemente dal mondo del lavoro che ha
vanificato la valenza della strategia stragista che, in questo senso, è
stata sconfitta in modo irreversibile.

Il secondo elemento, che coincide con l’altro obiettivo di questa
strategia – e che ha indotto anche il Presidente Napolitano a fare
delle valutazioni cautamente preoccupate – è inerente al rimodel-
lamento delle forze conservatrici di questo paese, alla ristruttura-
zione della politica, ai nuovi rapporti tra politica, economia e in-
formazione, ossia il piano di rinascita democratica di Gelli dell’81.
Sicuramente su questo terreno è possibile riscontrare una matrice di
continuità; infatti, non è possibile ritenere che quel tipo di soluzio-
ne non abbia inciso profondamente su una parte consistente del si-
stema politico italiano. Ed è questo, in conclusione, l’elemento che
lega la ricorrenza e la memoria all’impegno attuale. Infatti, io sono
convinto che avere inibito e impedito – con il movimento di massa,
la legalità, la democrazia, la partecipazione attiva, sistematica, per-
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sistente e con il passaggio del testimone tra le generazioni – che la
democrazia subisse uno stravolgimento formale, sia stato il grande
risultato di questi quarant’anni.

Al tempo stesso credo che la partita sia ancora aperta, che non sia
stata vinta definitivamente; anzi, i germi immessi allora nel corpo
politico del paese hanno continuato a operare e non è casuale che
periodicamente ci troviamo di fronte a passaggi nei quali crisi politi-
ca, crisi istituzionale e crisi sistemica del paese – aggravate dal gene-
ralizzarsi dell’affarismo e della corruzione – nella sua dimensione
unitaria si ripropongono drammaticamente. E, in questo senso, il
nostro discorso sulla memoria della strage di quarant’anni fa è com-
piutamente un discorso politico attuale sul futuro di questo paese.


