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PREFAZIONE

11 2020 sara il primo anno dalla fine della seconda guerra mondiale in cui non potran-
no esserci le tradizionali manifestazioni dei lavoratori, né il concertone che ¢ stato lungo gli
anni un appuntamento atteso e condiviso. Per superare il senso di solitudine e di straniamento
del periodo di quarantena collettiva, abbiamo pensato a una piccola “piazza virtuale” nella
quale invitare autrici ed autori a partecipare - con un brano in prosa o in poesia, un aforisma,
una pagina di diario - alla riflessione collettiva sul lavoro, i lavori, le molte trasformazioni
che si preparano, i risvolti ambientali, 1 sacrifici richiesti a molti lavoratori in cassa integra-
zione, la fatica di chi continua a fare lavori di cura o comunque essenziali per la comunita; e
insieme le visioni di un futuro sicuramente diverso, ma non per forza cupo, se si sapra coniu-
gare economia e ambiente, necessita individuali e collettive.

E necessario in un momento come questo, con paure e scenari inediti, tenere sempre in
mente il doppio significato del termine “crisi”, che nella sua etimologia greca, krisis , porta
con s¢ il significato di ‘scelta, decisione’. 1l tempo della solitudine e della riflessione puod por-
tare a ridisegnare, in parte o del tutto, le scelte individuali di vita, e contribuire alla necessita
planetaria di riconfigurare le scelte collettive in materia di tempi lavorativi, tempi di vita, mo-
bilita, utilizzo consapevole delle risorse naturali, ridistribuzione equa delle opportunita.

All’invito a partecipare a questa “piazza virtuale” hanno risposto una trentina di autrici
ed autori, di provenienze, ambiti e stili molto diversi, e questo rende vivace e originale ogni
apporto. Nonostante Formafluens — International Literary Magazine, come si evidenzia dal
suo nome, sia una rivista a vocazione internazionale, per questa volta, dati 1 tempi molto stret-
ti di allestimento di questo “instant ebook”, si ¢ scelto di rivolgersi solo ad autrici ed autori
italiani, per evitare i tempi lunghi e complicati delle traduzioni: ma la varieta degli orizzonti e
dei punti di vista ¢ garantita dai diversi ambiti di provenienza, come si puo notare scorrendo
le brevi note bio-bibliografiche elencate alla fine dell’e-book.

L’ebook sara pubblicato sul sito della rivista, www.formafluens.net, e sara anche lin-
kato al sito della Fondazione Di Vittorio, insieme ad una serie di altre iniziative che compor-
ranno una mostra telematica intorno ai temi del Primo Maggio, con I’hashtag #ilnostropri-
momaggio. Di questo gemellaggio ringraziamo Elisa Castellano, responsabile del Coordina-
mento degli archivi storici, biblioteche e centri di documentazione della CGIL.

Tiziana Colusso
Direttrice Formafluens — International Literary Magazine,
scrittrice, Responsabile Archivio Storico Sindacato Nazionale Scrittori
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Lucianna Argentino

Appunti per una est-etica del lavoro

"In cio che riguarda le cose umane,

non ridere, non piangere, non indignarsi,
ma capire".

(Spinoza)

"['attenzione creatrice consiste
nel fare realmente attenzione
a cio che non esiste’”.

(S.Weil)

Ho scritto questo libro perché non volevo andasse perduto quanto vissuto durante gli anni in
cui mi capito di lavorare alla cassa di un supermercato. Soprattutto non volevo andasse perdu-
ta la memoria, seppur minima, di alcune delle persone con cui sono venuta in contatto. Un
contatto vero, umano, che ¢ andato oltre i gesti e le parole che il mio angusto ruolo richiede-
vano. Poi c'erano i foglietti di carta che affollavano le tasche del mio camice e la penna sem-
pre a portata di mano per rispondere alla mia vocazione alla poesia.

"Non soltanto ['vomo sappia quello che fa, ma se possibile ne percepisca l'uso, percepisca la
natura da lui modificata”. Sono parole di Simone Weil che auspicava un'etica del lavoro in
cui la comprensione del proprio operare e il senso dell'utilita dessero all'uvomo il "sentimento
del cuore”. Sentimento che, tra gli altri, mi ha sempre sostenuta e in particolare in quegli anni,
facendo si che le centinaia di persone che ogni giorno mi passavano davanti non si trasfor-
massero in una massa informe e indistinta, ma ognuno mantenesse la propria identita perché
anch'io mantenessi la mia. E stato un dirci umano, un reciproco riconoscerci nell'umanita, nel-
la fraternita che ci rende uguali al di 1a di tutti i1 dati contingenti che ci definiscono.

Ho cercato di andare oltre, di oltrepassare 1'arida meccanicita che il mio lavoro in sé richiede-
va, ho alzato lo sguardo dai numeri del display per incontrare gli occhi di chi mi stava davan-
ti. Ho cercato di vedere le persone cosi come sono, con le loro debolezze e le loro grandezze e
di affidarmi al fatto che non sapevo altro di chi mi stava difronte se non che era il mio pros-
simo, nel senso piu ampio e lato del termine. Un essere umano con la sua storia invisibile, una
persona cui dovevo rispetto, attenzione e gentilezza cosi che quei pochi istanti in cui eravamo
in relazione si aprissero a un tempo altro. Ho cercato di "scoprire tra la polvere quotidiana il
granello di purezza che c'e", ¢ ancora Simone Weil, anche se non sempre ho trovato la purez-



za, forse perché si esprime solo a sprazzi, in attimi che pure esistono e quando arrivano illu-
minano il tempo, ne levigano il senso. "L'arte é conoscenza. O meglio l'arte e esplorazione. 1l
trionfo dell'arte é nel condurre ad altro da sé: alla vita in piena coscienza del patto che lega
la mente al mondo". Dice ancora Simone Weil che riteneva che la grandezza dell'uomo risieda
nella sua capacita di "ricreare la sua vita". Cosa che 1'uvomo puo fare "attraverso il lavoro che
forgia la natura per produrre i mezzi di esistenza, tramite la scienza che traduce in simboli
l'universo, tramite l'arte alleanza tra il corpo e l'anima”. E questa alleanza ¢ stata ed ¢ per me
come un lievito, come quell'attenzione creatrice che "possiede una facolta sempre identica di
proiettare luce su un essere umano qualunque esso sia”.

Riconoscere, dunque, in me e negli altri I'esigenza di bene che ci accomuna, attraverso 1'atten-
zione, I'amore e il consenso pe realizzare il bene, dargli evidenza. Il poeta, da sempre, si fa in-
termediario tra la realta altra e il mondo e tra 1'uvomo e l'altro uomo, riportando la mente nel
cuore con il proposito di "leggere altrimenti" la realta che ci circonda. E soprattutto vivendo
quel poetare che ¢ “l'autentico far abitare”: poetare in quanto far abitare ¢ un costruire, dice
Heidegger. Costruire dunque uno spazio, un luogo in cui consentire I'av-venire dell'umano, in
cui indicarne l'essenza rispondendo a quell'appello incessante e primario che ¢ il linguaggio,
attraverso cui il poeta prende la misura del nostro essere sulla terra, sotto il cielo e ne indaga il
mistero. Nella scrittura stessa ho vissuto questo nostro essere frammezzo oscillando in una
zona di confine, appunto, tra la prosa e la poesia. Probabilmente perché la vita vive di queste
oscillazioni e perché l'incontro con queste persone ¢ avvenuto in una zona di confine. lo che
mi sporgevo al di 1a del plexiglas della cassa e loro che riuscivano ad andare oltre il camice
che mi rivestiva e nello stesso tempo mi spogliava. Mi spogliava di cid che sono e mi definiva
in un ruolo preciso che non richiedeva da me particolari attitudini. Ma l'attitudine all'umano,
all'ascolto, la curiosita per 1'umano sono profondamente radicate in me e cosi ho cercato di
raccontare, di dire in modo nuovo e pieno il tempo vissuto in quel posto, in un contesto lavo-
rativo non particolarmente soddisfacente. (Ho detto posto e non luogo per definirlo come un
semplice riferimento spaziale, in quanto posso ben dire che non era un luogo, ma un non-
luogo, espropriato com'era dei presupposti dell'accoglienza, del riconoscimento dell'altro, ma
tuttavia divenuto fopos nell'atto della scrittura). “Le stanze inquiete” perché ho immaginato
ognuno di coloro di cui racconto, come una stanza di cui riuscivo a sbirciare l'interno dallo
spazio che essi mi concedevano. Visti e detti per inserire loro e me, nel complesso quadro
dell'esistenza. Alcuni, quindi, solo raccontati, altri tradotti in spunti per riflessioni e conside-
razioni sull’umano.

In un testo parlo di “vita in paragrafi” e mi sono resa conto poi di quanto mai sia calzante il
termine paragrafo che etimologicamente vuol dire “scritto al lato, annotare in margine”. E se
il margine ¢ lo spazio bianco entro cui ¢ inserito lo scritto sulla pagina (simbolo pure del mi-
stero, del non conosciuto, del non visibile che circonda ogni vita) e se il margine ¢ pure la ci-
catrice di una ferita ecco il perché del mio scrivere e raccontare attorno e dentro questa cica-
trice. E in margine annotavo le parole, costruivo un ponte da una sponda all'altra dove anche
le sponde seguivano il fluire del fiume. Esercitavo pertanto la mia liberta di persona vivendo
quel posto costrittivo attraverso gli altri che si avvicendavano alla mia cassa, ricreavo la loro
vita sulla carta e con la loro la mia, in un'aggiunta di senso che fluidificava il mio essere li in



uno stato inquieto ma attento. Uno stare con lo sguardo orientato verso I'umano e illuminato
dalla poesia, un oscillare tra il dettaglio realistico e la vibrazione lirica. Sempre in piena con-
sapevolezza del fatto che ¢ necessario seguire la propria vocazione, cio¢, e concludo con Si-
mone Weil, occorre: "avere davanti agli occhi la propria vita tutta e prendere la risoluzione
ferma e costante di farne qualcosa, di orientarla da un capo all'altro in un determinato senso
per mezzo della volonta e del lavoro”.

Ha un senso vivere e lavorare

se una bambina mi guarda a lungo

e poi mi dice sei bella

e alla sua voce io di lei mi accorgo

e del suo sguardo fermo su me assente
e sanata risalgo al mio presente.

E le sorrido pure se so che non ¢ bello
il mio viso stanco, annoiato

e a disagio per il mio scoperto esilio
per quell’asilo in me la benedico,

per 1 suoi occhi patria al mio foglio 1a in apnea
e all’inchiostro calmo

che spero sia tempesta.

Pina un metro e cinquanta di acciacchi

mi da monete dal calore buono

e un po’ rassegnato come il suo sguardo
velato di pianto nel raccontarmi che il marito,
malato da tempo, I’ha svegliata in piena notte
e le ha detto Pina, Alberto se ne va...

E se ne ¢ andato, come ce ne andiamo tutti,
gia distanti gli uni dagli altri

per certi invalicabili silenzi.

da “Le stanze inquiete” (La Vita Felice, 2016)



Silvana Baroni

Il mestiere della cura

Quando un ragazzo decide d’iscriversi alla Facolta di Medicina, considerando il lungo ap-
prendistato che gli si para davanti, deve pur avere delle forti motivazioni.

Spesso si tratta d’un anelito a indagare nei marchingegni affascinanti della natura, una curiosi-
ta quasi infantile a guardare dentro il dono del corpo, non ultima la speranza di ritrovarvi
qualche scintilla di Dio.

A queste giovanili ma autentiche motivazioni, non di rado s’accompagna una forte idealita
dell’To. Intendo il desiderio di operare in modo etico a favore dell’'umanita.

La malattia, per Ippocrate, ¢ soprattutto disarmonia, e la cura sta nel ristabilire la coralita per-
duta tra il corpo e la psiche. Con il suo aforisma: “la dose é gia veleno” consiglia inoltre di
dare attenzione alla misura del beneficio erogato, calibrandolo in modo da non alterare
I’architettura dell’insieme, perché ogni organo ¢ la parte di un tutto inscindibile. Metafora che
vale applicare anche all’individuo e al suo contesto sociale.

Tanta di quella strada ha fatto la medicina da allora, che potremmo dire che oggi ¢ perfino dif-
ficile morire.

Ma si tratta soprattutto di miracoli della tecnica, che hanno purtroppo favorito lo scollamento
di quel binomio medico-paziente indispensabile per una necessaria intesa e reciproca fiducia.
E non solo, attraverso gli infiniti rivoli della specialistica e delle sue tecniche, spesso si rischia
lo smembramento di quell’unita psicofisica ch’¢ il paziente.

Il medico, affannato da ritmi aziendali e da una burocrazia opprimente, di rado si trova nelle
condizioni ottimali di tempo e spazio per giungere ad una giusta riflessione, per leggere atten-
tamente la storia scritta nel corpo dell’afflitto.

Esasperanti percorsi diagnostici e strumentazioni concepite al limite del sadismo, riducono la
dignitda umana dei pazienti, sballottandoli come numeri da una sala d’aspetto ad un’altra, e
troppe volte aspettando Godot. Sudditi e non pazienti ad elemosinare la propria dose di mira-
colo, in un sistema estenuante di deleghe che li allontana dalla fiducia in se stessi, dalla possi-
bilita di intervenire autonomamente sulle proprie condotte morbose.

Stesso rischio corre anche chi li cura, schiavo impotente di un sistema kafkiano che mira
all’utile, nel quale vige il clientelismo, la sfrenata competizione, oltre modo la carriera.

Ma vengo ad oggi. L’epidemia attuale da COVID-19, la voracita improvvisa con la quale il
virus azzanna e porta via le vite, ci ha fatto sentire tutti impotenti. La scienza non ¢ riuscita a
prevenire quanto avrebbe dovuto e ancora non conosce bene il suo nemico né sa come proce-
dere, e purtroppo non da soluzioni certe ad un popolo spaventato dalla sofferenza e dalla mor-
te, che gli gira attorno menando per I’aria I’incombente falce.

Eppure, proprio nel perdere la maschera dell’onnipotenza, la scienza ¢ tornata al letto del pa-
ziente.

Chi cura, in questi fatidici giorni, € un uomo che combatte assieme al malato, si ammala come
lui, soffre con lui, muore per lui.

In questi giorni ¢ Lazzaro a resuscitare Cristo.

Medici, infermieri, ausiliari, tutti appartengono alla stessa comunita; ognuno combatte al fron-
te temendo la propria morte, ma anche quella dell’altro. L’urbs s’¢ fatta civitas.

La sofferenza non ¢ piu un fatto solitario, ¢ condivisa; s’¢ ricreato quel collante indispensabile
per sentirci umani e simili, per ricondurre il medico ai suoi ideali giovanili ed il paziente a ri-
provare fiducia, quella boccata d’aria miracolosa che aiuta a sanare anche gli alveoli.
Sembrano lontani gli affarismi, gli egoismi, il distacco empatico, la robotizzazione degli in-

8



terventi, le denunce, le richieste di risarcimento, gli assalti ai Prontosoccorso.

Cosa s’¢ risvegliato nelle coscienze? Cosa ha fatto il miracolo?

E bastato il panico vissuto assieme, I’empatia e la pietas per quel comune terrore stampato sui
volti, che ognuno ¢ tornato al suo ruolo. Il paziente ¢ grato, il medico ¢ tornato quel giovane
discepolo d’Ippocrate, e in noi, in pigra quarantena, s’¢ fatta prepotente la volonta di cambia-
mento.

Il tempo libero, paradossalmente comandatoci, ci ha riportati nel flusso benefico dello scorre-
re del tempo. Abbiamo imparato ad ascoltare la natura di cui siamo fatti, che si chiami corpo
0 mente o anima, poco cambia, perch¢ la sensazione ¢ quella di una unita imperiosa, qualcosa
di sacro che va rispettato, una centralita dalla quale non si puo prescindere. E questa dovrebbe
essere la fase due: riorganizzare creativamente un mondo vivibile, dove il lavoro ¢ fatto di
fantasia e dignita, dove il sapere ¢ I’appagamento di un’autentica curiosita, dove ci sia dato il
tempo per rapportarsi con noi stessi e con gli altri; che non ha senso lottare contro la morte, se
non si ha rispetto per la sacralita della vita.



Silvia Bove

1l tempo sospeso e senza il primo Maggio

Questo tempo sospeso in cui sono annullate le tradizioni, il lavoro verte su altri ritmi, le riu-
nioni e il teatro sociale sono interrotte occorre rivedere se stessi € avviare nuovi paradigmi in-
teriori.

Il primo Maggio quest'anno non si festeggera forse. E quindi c'¢ la possibilita che i lavoratori
debbano rinunciare a questa occasione di comune raccordo e celebrazione collettiva per riba-
dire se stessi.

L'occasione del primo Maggio ¢ fondamentale per ribadire 1 diritti acquisiti dei lavoratori. In
questa emergenza della pandemia lo Stato si ¢ impegnato a elargire denari in soccorso ma
questo avverra tra alcuni mesi. E giusto che lo Stato provveda a rifocillare i cittadini perché &
l'istituzione societaria che rappresenta la nostra appartenenza ed emancipazione dalla barba-
rie.

Molti lavoratori in nero non avranno contributi.

Potrebbe essere I'inizio di un nuovo Umanesimo ma confido poco in questa prospettiva perché
oramai le banche e l'economia hanno sostituito il valore della politica fatta di attenzione al
singolo e alla comunita.

Potrebbe rappresentare una rivisitazione del Capitalismo ma il tentativo di comprare solo se
da parte degli Stati Uniti il vaccino del covid 19 gia dimostra in nuce le attese di questa po-
tenza, e in macroeconomia rivela la tendenza che potrebbero avere altre nazioni.

I lavoratori devono combattere contro i nuovi soprusi ad esempio il lavoro a cottimo che ri-
tengo infernale e senza tutela, che schiavizza l'essere umano come descritto nel bellissimo
film di Ken Loach sui corrieri Inglesi costretti a tutto. Siamo in un epoca molto complessa
come aveva ampiamente descritto il filosofo Gunther Anders nel testo ""l'nvomo ¢ antiquato"
descrivendo la cosificazione dell'essere umano, l'alienazione dell'essere non piu consumatori
ma consumati. Freud dal canto suo aveva auspicato un tempo, quantomeno interiore, dove
fosse rappresentata la fine delle tradizioni e il ritorno al tempo del mito con le sue rappresen-
tazioni salvifiche.

Credo che dovremmo imparare a convivere con questo tempo sospeso senza incorrere nell'er-
rore narrato nei Promessi Sposi dove si insistette per festeggiare il Carnevale e una volta otte-
nuto il permesso dalle autorita si ebbe una recrudescenza dell'epidemia di peste.
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Tiziana Colusso

Ballata del vento giallo

Dal primo di maggio — dolente ieri

mi fischia un vento giallo nei pensieri.
“molli foreste” saggiamente curve -
Portella della Ginestra, mafie furbe

Mi fischia un vento giallo nei pensieri
per te “tanto piu saggia, meno inferma
dell’orgoglioso animale che s’afferma
padrone degli universi interi.

Portella spalancata sull’orrore,
ginestre votate alla Resistenza
all’elastica eterna resilienza

che dura piu dell’ascia e del terrore

e fischia un vento giallo nei pensieri.

(13

Ma piu saggia, ma tanto

Meno inferma dell'uvom, quanto le frali
Tue stirpi non credesti

O dal fato o da te fatte immortali.
(G.Leopardi, La ginestra )

(Memoria di una visita a Portella della Ginestra, 1° maggio 2017, nel 70° anniversario della strage. 1
testo ha un ritmo di ballata, pensata per essere cantata con [’accompagnamento delle mani battute a
tempo e del vento che sempre soffia sull altura)
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Stefania Di Lino
[distopia del quotidiano]

[distopia del quotidiano]

Evitare i predatori, i raccoglitori di ossari, ma anche le loro prede. Farsi ombra. Camminare
rasente al muro. Confondersi con la parete sbrecciata. Mantenersi a debita distanza, come
quando si guida. Osservare con attenzione. Respirare piano. Mimetizzare la depressione.

[1l luogo di lavoro é infetto / e sfruttamento / é competizione].

Evitare contaminazioni. Non far rumore. Lavarsi con cura le mani. Imparare cosa fare e cosa
non fare, non diventare come loro. Non emanare odori per non confondersi con le prede né
con 1 predatori.

[l'arte dell'equilibrio /la vita dei precari /il rinnovo del contratto / il conflitto / il giro
d’affari]

A dare 1 risultati migliori erano gli esercizi quotidiani /appesi eravamo abituati a penzolare /
sebbene non di rado qualcuno cadesse /ci facevano male /eravamo allenati ai ricatti e alla fa-
me / e non erano mica baci / ci facevano male / era I’azzardo a mantenerci in vita / un giro di
roulette / una giostra sadica infinita /peccato non reggessero le coronarie / allora qualcuno ca-
deva gia morto di paura / eravamo giovani gia vecchi / noi precari eravamo animali sperimen-
tali / antropologia in trasmutazione / ci si teneva saldi con gli artigli dei piedi e delle mani /
conficcati nell’osso in croce nel legno dei rami / la scommessa era durare / in oscillazione
sull’ultima parete verticale /a vederci da lontano sembravamo animali / nel circo contenti sor-
ridenti / ma disperati e in gabbia eravamo / disperati ci reggevamo anche con i denti,

la storia vera ¢ che Mihai Istoc in discarica / fu buttato dai padroni /[gli squali costruttori An-
tonino Marino Vittorio Opessiri] / e li rimase a lungo morto senza volto né nome / il manova-
le rumeno aveva il viso mangiato dai cinghiali / era nascosto sotto un divano vecchio e non
aveva piu le mani / nell’Astigiano / e cadde in verita dall’altezza di un ponteggio traballante
nel cantiere / nessuna sicurezza / senza contratto e senza imbracatura / senza cura fu buttato
di notte dai padroni / al pari di un sacco della spazzatura,

[ non c’e nulla che non si risolva con una buona mira / e io che lavoravo ho fatto la fine di un
cane / diceva il suo fantasma nelle orecchie dei compagni di lavoro / e dei suoi orfani rimasti
senza pane |,

qui lo skyline ha spigoli vivi /acuti taglienti /punte d'acciaio pensate sin dal progetto /ombre
cattive calate dal tetto /in aggetto /profili dI strali fendenti /prepotenti /scagliati contro un cielo
d'aprile //

come fredda lama di luce il sole tra i due palazzi /tagliava in due il cielo ¢ la strada / la ragaz-
za sordo-muta gesticolava / [la Fantine di Hugo ogni tanto tornava]/ mi parlava a me sembra-
va con voce di gabbiano,

precaria da sempre / lavorava a Pomezia / con orgoglio diceva / “ero macchinista su cucitrice
industriale / mi hanno licenziata — per esubero” / mentre con le dita si tormentava un bottone
/come faccio adesso? / almeno tu sai / tu capisci il mio odio per il padrone / almeno questo
bastasse /per innescare una lotta di classe/

[ma adesso respira / non c’e nulla che non si risolva con una buona miraj,

[il maestro indicava percorsi sostenibili/ mi diceva che la poesia / e il migliore dei fallimenti
possibili],

19 aprile 2020
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Gaetano delli Santi
da “Confessioni di un adolescente”

"Perché mutare faccia a ogni mutar di vento? Disfarsi in giravolte, ecco il miserissimo gioco
di chi tratta la propria vita come una cosa da vendere al migliore offerente. Ho gli occhi rat-
toppati di sguardi infidi, bandiera lacerata e proterva. Se scavo coi picconi ingrugnati il mio
avello, ¢ perché desidero mescolarmi alle cose putrefatte, per dirmi che tutto sommato la vita
ci da in pasto al niente.

Con la diffusione che c'¢ della televisione, il sesso ¢ un animale a diciottomilioni di zampe
che fa la parte del bello in un film sulla deviazione sessuale dell'vomo moderno. Importante ¢
non cedere il passo a quest'ansia, che carica il respiro di forze e fa lievitare il costo del lavoro
con il disappunto dei padroni e I'impotenza delle classi lavoratrici. Ulisse! Ulisse! E Penelope
che ti chiama. Ulisse pulitore di vetri, vieni a nettare 1 vetri di tutta la citta in modo che sem-
brino addirittura inesistenti. Fai che queste prigioni per noi mortali siano sgombre almeno dei
pidocchi... e le nostre donne non debbano maledire il giorno in cui abbiano lasciato la campa-
gna, le case, le terre, per venire a conoscere sua Signora Citta. E portafogli e galline, capponi,
uova, per ingraziarci i Signori Motori e 1 Signori Legislatori.

Oggi vi sbalordiro con un'unica vecchia storia. Sul rancore... sulla lotta. Non la guasterete.
Questo ¢ scontato. Come non si guastano otto ore lavorative. Come non si guastano una lava-
trice o un getto di gas metano. Come non si puo guastare una luce al neon, un marciapiedi
rumoroso, un ascensore bloccato. Come non si guasta la bocca di Maria Stella consumata dal-
la lebbra e i1 cinquant'anni di lavoro e di partecipazione alle assemblee della FEDER COM-
MERCIANTI. Come non si guasta niente che sia stato contaminato da questa febbre, ogni
giorno piu febbre, che paralizza i bronchi e mette in crisi I'apparato respiratorio. Mio padre ha
cercato di spiegarmi a chiare lettere il senso del progresso. A meta del suo discorso, il televi-
sore ¢ scoppiato e lui ¢ andato all'ospedale. Che credete che mi dira? Figlio mio vacci cauto
con le affermazioni, ero un uomo tutto d'un pezzo, ed ora non sarei buono a raccattare cento
lire da terra. Tuttavia non dimenticare i miei discorsi e pensa di piu alle favole. Nessuno ha il
diritto di giudicare il progresso. E se non si vedono piu in giro né indiani selvaggi né mam-
muth... € segno che i tempi sono cambiati... e se il progresso vi ha avuto una parte, non signi-
fica che tutte le colpe siano sue.

Canta Maria Stella! Canta!"
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Franco Falasca
Aforismi

Il lavoro nacque (nella Bibbia) come punizione, divenne nella preistoria una necessita, si tra-
sformo in diritto (della punizione) nelle democrazie, e finalmente nel capitalismo la punizione
divenne una conquista da festeggiare.

Il capitalismo, se funziona, distrugge la vita degli uomini, il comunismo la distrugge se non
funziona. Qualche pessimista dira che viviamo in societa dove il capitalismo funziona e il
comunismo non funziona!

L’economia inconscia crea molto benessere con poco lavoro, I’economia consapevole crea
molto lavoro con poco benessere, ma gli economisti sono tutti consapevoli.

L’uomo quando non se ne accorge lavora, quando se ne accorge ¢ sfruttato.

L’umanita per esprimere il pensiero creo il linguaggio che consolidandosi represse il pensiero,
per vivere creo la civilta che consolidandosi represse la vita, per lo scambio degli oggetti utili

creo il denaro che consolidandosi divenne I’unico oggetto utile, per difendere la fragilita eser-
cito la violenza che consolidandosi sostitui la fragilita, per fare i lavori utili invento le profes-

sioni che consolidandosi divennero tanto piu prestigiose quando e quanto piu inutili.

Nelle tribu umane, la divisione del lavoro non viene usata per produrre efficienza ma per dare
o togliere dignita, la relativa retorica ¢ ipocrisia da galateo civile.

Si puo vivere camminando, ridendo o piangendo o studiando o lavorando, senza avere
I’identita di camminatore, sorridente, piagnucoloso o studente o lavoratore.

Trebbiatrice — © 1985 Photo Franco Falasca
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I tuoi gioielli, questi pochi
anelli, che incastonano diamanti
a croci e ancora voci

di miniera e sangue d’operai,
questi ori scintillanti, questi pianti,
zaffiri a crocchi, incroci

di diaspri e coralli,

vene di brillanti, lacrime di santi
cavatori, sudore di sterratori,
questo orologio mogio,

mesto nel marcare il suo tempo,
sempre infinito e lento,

veloce e truffaldino,

questo malandrino senza requie,
queste bestie al tuo collo,

le catene del collier, il platino
celato nello scollo del golfino,

1 bracciali a torchon, 1 cabochons
sfiorati dalle tue mani, ladri

di beni, di sospiri, questi vampiri
succhiasangue alla carotide,

alle tempie, questi pendenti-fendenti,

queste spade lancinanti, 1 martiri
che si immolarono per loro,
per I’oro...

Francesca Farina

Minatori
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Elvira Federici

Cambiano i miei diari

Cambiano i miei diari solo
negli anni giovani

de “il personale ¢ politico”
diari buoni per la sociologia
che parlano di storia,

di rivoluzione di desiderio
di rapporti di produzione

Saltano — lo sguardo fermo
su un futuro inventato
lo stillicidio del tempo
I’assenso insospettato
del silenzio al dolore

Non urlo che reclama

diritti- e chi li accorda, semmai?
La mano che ogni giorno
ricompone il mosaico impossibile
come quando incessantemente
riordini il tavolo da studio

la camera da letto

il bagno la cucina.
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Annamaria Ferramosca

ti cerco

ti cerco
in questa cittadeserto
palco muto con
rari profili mozzi

ti trovo in coda
la cassiera ti sta lasciando
per resto una moneta
mi chiedo
per quanto tempo ancora
rotolera inerte
per quanto tempo ancora
riuscira a nutrire a costruire

per quanto tempo ancora
avra forma il legno
dalle tue mani
attente a sottrarre
il vuoto al tempo
a scrivere
l'antica norma incorruttibile
e cosi che la vita
sta nel suo equilibrio

quel tuo fare ¢ mettersi in ascolto
di un'altra lingua mentre si frattura
come fosse una terra sottomessa
piagata
che chiede d'essere liberata
e tu che fai
nel fare fai scintille
sollevi
rocce d'inciampo come catapulte
tagli valichi larghi tra montagne

forse non sai
la materia che plasmi muove la parola
e ogni parola muove la catena
scioglie la ruggine sollecita la ruota
risveglia gli indolenti
li vedo
la schiena dritta  sono alberi
la fronte alta sono monumenti
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batterie bit mattoni laser pagine
hanno limpide voci
se il prodotto ha il profilo della cura
se il virtuoso artefatto
d'arte gioisce

nelle viti che avviti
viti che uniscono fibra a fibra
vedo incontri
mani che si stringono
per il domani
vedo noi inediti
emergere dal labirinto
chiari e affidabili

farci pietre stabili
riconoscerci umani
che in liberta costruiscono
semplice vita
e 1 figli si affidano

e la terra respira e risponde

18



Giovanni Fontana
Maggio

se un lavoro puo essere eseguito da cinquantatré operai in ventisette giorni
in quanti minuti puod essere eseguito

da quattro robot

ingaggiati a contratto forfetario?

e se un lavoro puo essere eseguito da ventidue operai in venticinque giorni
in quanto tempo puo essere eseguito se ne licenziassi quattro?

e in quanto

invece

se ne licenziassi otto?

ma se prendessi dei precari a cottimo

forse ne basterebbero quattro

dove quattro per due fa poco meno di diciotto

se non pago i contributi e mando tutto a carte quarantotto
me la caverei con sette operai a partita iva

per tutto il resto delle lavorazioni

intanto bada bene

che se te ne vai in olanda

per dividendi in entrata

gli utili distribuiti da societa non residente

generalmente non concorrono alla formazione del reddito
nel rispetto di requisiti minimi

cioe¢ cancellando almeno le carte dei diritti

per capital gains da cessione di partecipazioni non residenti
le plusvalenze derivanti

generalmente non concorrono alla formazione del reddito

e cosi via

nel rispetto di requisiti minimi determinati

come piccoli slittamenti progressivi di regole civili

nessuna protezione a maggio

senza il minimo sforzo di ripensamenti

solo il lavoro ¢ al centro del lavoro

purché quel tizio la smetta di lagnarsi che mi bagna il gilet
ché ¢ sempre lui che si fa avanti

quando ben si sa che ¢ gia ridotto all'osso da tempo tutto il campo
e la cosa ¢ finita in poverta

si sa:

la morta stagione e la presente

viva tanto che mi sembra lei

talvolta non lo €

ché gia lo so

ché se tu sudi sette camice per ventiquattr'ore

quante ne suderai col culo a terra?
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sparsi diritti spersi in disordinati occhi

piu ciechi al ricatto che allo sfratto delle dignita dai letti delle tresche
nell'andirivieni di angosce intestinali

tra interinali ventresche di schianti

che non hanno voglia di ripensare assetti

possibili

pour en finir avec le jugement

di questi strapoteri ignobili

sotto il sogno perverso delle garanzie

1 camion militari trasportavano bare l'altro giorno

di notte

poi

abbiamo avuto ceneri in uova di cioccolata nastrate da vetrina
ma ora ch'é maggio

che mi sovvien 1'eterno

vi toglierei il disturbo
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Grazia Francescato
Non un’epoca di cambiamenti, ma un cambiamento d’epoca

Cara Tiziana,

per una che ¢ scesa in piazza durante mezzo secolo (dal millennio scorso, in effetti) per par-
tecipare a centinaia di manifestazioni, I'astinenza da cortei, bandiere al vento e vo-
ci protagoniste ¢ dura da digerire. Strana, surreale.

Ma tocca rassegnarsi alla 'piazza virtuale', e meno male che c'é. Una Festa anomala, ma spe-
riamo utile per riflettere sulle scomode verita che il virus ci ha implacabilmente buttato in
faccia.

Primo. Non stiamo vivendo un'epoca di cambiamenti, ma UN CAMBIAMENTO D'EPOCA.

Come aveva profetizzato Papa Francesco nella Laudato Si. Il che vuol dire che non possiamo
tornare al 'business as usual',nonostante il sentimento 'mainstream ' spinga insistentemente in
questa direzione...

NON C'E PIU' UN PRIMA A CUI TORNARE, C'E UN DOPO DA INVENTARE. INSIE-
ME.

Consoliamoci: non si parte da zero. L'opportunita che sempre si annida nelle crisi ¢ 1i, davanti
a noi. Sapremo coglierla?

Per molti di noi ha gia un NOME.. CONVERSIONE ECOLOGICA DELL'ECONOMIA E
DELLA SOCIETA'. Che vuole dire, noi ambientalisti ci sgoliamo a ripeterlo da decenni, met-
tere insieme Ecologia ed Economia (non sara un caso se ambedue cominciano con il prefisso
Eco (dal greco Oikos,che vuol dire 'casa'), ragioni del lavoro e ragioni dell'ambiente, seguen-
do road maps gia delineate nel concreto, come il Green Deal europeo, ad esempio.

Vuol dire soprattutto collocare al centro la CURA della Casa Comune. Valore tutto al fem-
minile (che anche i maschi devono e possono condividere, ovvio!!!), che integra due ingre-
dienti chiave: I'assunzione di RESPONSABILITA e 'AFFETTO, I'AMORE. Abbiamo biso-
gno di INTELLIGENZE CALDE, capaci di mettere insieme cuore e cervello, ragione e sen-
timenti.

Vuol dire lavorare per promuovere un SALTO DI QUALITA DELLA COSCIENZA COL-
LETTIVA, senza il quale torneremo senza dubbio alla vecchia, cara (?!) normalita, che pero
provvedera ad affossarci definitivamente.

Siamo non sulla stessa barca, ma con imbarcazioni diverse nelle stesse agitate acque..

Come Odisseo, sara meglio farci legare per non sentire il solito, stantio canto delle Sirene del-
la Normalita. Decidiamoci a viaggiare con coraggio nel mare aperto. Con lo sguardo alla stel-
la polare..

Che splende , sia pure ancora velata da nubi, anche su questa nostra virtuale 'piazza’.

Un abbraccio a te e a tutte/i
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Annamaria Giannini

Palindromo

ELAVORO: ORO VALE

#annadeipalindromi
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Giovanna lorio
Mio padre, Spiderman

Lo vedi quel cantiere in Via del Crocefisso? E alto come una montagna, grande come lo sche-
letro di un dinosauro. Vedi come scintilla la sua armatura? A me fa paura ma so che un giorno
riuscir0 a scalarlo, me I’ha promesso mio padre.

Mio padre ¢ Spiderman. Pero ha un costume diverso. Non ha la tuta rossa e blu perché mia
madre odia il rosso e blu. A lei piacciono I’arancione e il giallo. Per questo mio padre si mette
una tuta arancione e un casco giallo con la visiera di plastica. Quando esce di casa non si ve-
de ancora il sole. Io me ne vado nel letto con mamma e lei mi racconta la vera storia di mio
padre. Mio padre, Spiderman. Mi racconta della prima volta che si sono incontrati, in cima ad
un grande palazzo di cristallo.

Mio padre torna a casa sempre alla stessa ora la sera. Tutto sporco come se avesse preso a pu-
gni ’'Uomo Sabbia. Ed ¢ proprio quello che fa tutti 1 giorni. C’¢ una macchina piena di sab-
bia, non fa che girare e lui deve stare attento perché se si ferma, ’'Uomo Sabbia diventa di
cemento armato e schiaccerebbe la citta. Mio padre sta su in cima, attaccato a delle ragnatele
di ferro. Fa tutto da solo, perché lassu ci sa arrivare solo lui con un salto e un sorriso. Il dino-
sauro potrebbe resuscitare da un momento all’altro, e lui lo tiene a bada.

Mio padre ha poteri speciali ma i0 non posso dirlo a nessuno. Se qualcuno venisse a sapere
che mio padre ¢ Spiderman ci rapirebbero e lo avrebbero in pugno. Per questo non posso an-
dare a trovarlo, deve prima finire di costruire il palazzo. E quel giorno ¢ quasi arrivato. Oggi
mio padre deve salire fino al cielo e finire il tetto. Poi ha promesso che potro salire anche io.

Mia madre non ¢ felice quando lui va fuori a lottare per il bene dell’'umanita. Anch’io vorrei
un padre normale, un padre postino che porti le lettere a Babbo Natale (cosi sono sicuro che
riceva anche la mia, perché a quanto pare non gli arriva mai). Ma lui € cosi, mio padre ¢ Spi-
derman, con la sua bellissima tuta arancione, il casco giallo e la visiera di plastica.

Stasera non ¢ ancora tornato. Lo stiamo aspettando per la cena. Fuori sta diventando troppo
buio anche per Spiderman. Mia madre fa avanti e indietro nella stanza; sembra Anne Jane nel
piccolo appartamento di Peter Parker. Ma ci sono i0 a farle compagnia; il figlio di un eroe ha
una vita difficile. Se dovesse accadere qualcosa a mio padre, tocchera a me combattere
I’uomo sabbia e il dinosauro. Proteggi la mamma. L’ho promesso a mio padre.

La pasta s’incolla. Mia madre mi dice di cominciare a mangiare. Ma io non ce la faccio: penso
a domani, a mio padre che mi portera in cima al palazzo.

Mia madre ha acceso la TV ma non mi lascia guardare i cartoni animati. Dice che vuole senti-
re il telegiornale. Alla TV c¢’¢ I’'uomo di sabbia, il dinosauro e mio padre che lotta con lui.
Tutti se ne stanno fermi a guardare. Mia madre si ¢ messa le mani nei capelli, ha il viso palli-
do. Ora tocca a me. Le dico, papa vincera anche questa battaglia.

All’ospedale mio padre continua a lottare. Io e mia madre lo stiamo guardando. E dietro a un
vetro. E tutto rotto. L’uomo di sabbia 1’ha preso di sorpresa, I’ha spinto git dall’impalcatura.
Aveva quasi finito. Il dottore chiede a mia madre di scrivere il nome di mio padre sopra un
foglio: Mohammed Jalla. Egiziano. E io aggiungo sottovoce: Spiderman
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Claudeia Lemes Dias
Come in cielo cosi in terra

Stilla speranza 1’unica lavoratrice in attesa dell’autobus. E immersa nella nebbia e lo at-
tende con una dignita che vale la pena soffermarsi ad ammirarla. Come 1’aquila reale che sor-
volo giorni fa il cielo di Milano meravigliata dell’aria straordinariamente salubre, la donna sa-
lira su quel mezzo consolandosi di quegli spazi vuoti, dimenticandosi dell’aria asettica oltre la
sua mascherina. Scegliera il posto migliore, il piu largo e soprattutto asciutto, scansando gli
altri sedili umidi, appena fustigati dal getto di un’idropulitrice. Le fara compagnia ’alito che
sa di caffe e dentifricio. Forse per la prima volta non consultera i social sul suo telefono cellu-
lare: 1 guanti che indossa sono cosi erti che rendono impossibile 1’utilizzo dello schermo tatti-
le! Allora ripieghera sul paesaggio che ben conosce, stavolta assente di ogni elemento umano.
Scorgera gli stessi edifici, 1 parchi recintati, le piazze e la pista ciclabile, come affascinata dal-
la perfezione del panorama quotidiano. Oltre lei e 1’autista il mondo le sembrera improvvisa-
mente spopolato, eppure non si perdera d’animo nell’eterna ricerca di un abbraccio di nicchia.

La conquista della luna mi appare meno necessaria della sua lotta per il pane quotidiano,
di questo suo sollevarsi al di sopra della malattia e della morte. C’¢ qualcosa di quell’aquila in
lei, anche se probabilmente la sto idealizzando.

Qui, dal mio balcone, immersa nella penombra e annegata nella mia vestaglia in pile blu
tempestata di stelle bianche, vedo una donna che attende solitaria un mezzo di trasporto pub-
blico e un semaforo difettoso che lampeggia il suo arancione sull’ asfalto fradicio.

Un autobus come nuovo, disinfettato, partira dal capolinea per portarla alla sua destina-
zione. Quasi con pudore, guardandosi attorno, la donna salira. Incredula nel ritrovarsi tutta so-
la a quell’ora, i suoi occhi sorrideranno all’autista che, di rimando, la salutera con la testa.

La loro complicita le sembrera insolita quanto il volo dell’aquila reale sulla periferia mi-
lanese.

Era un articolo breve, quello che lessi sull’aquila. Quasi un trafiletto se paragonato alle
tragedie del giorno. La fotografd un birdwatcher dopo ore e ore appostato sul balcone di casa
sua. Disse che volava in zona Forlanini e che si trattava della prima aquila reale avvistata a
Milano. Io, che di uccelli capisco ben poco, cresciuta guardando in basso per paura di volare
troppo, penso che la donna laggiu sia la mia personale aquila. Non bado all’aerodinamica di
chi si ferma alle 05.45 del mattino sotto il mio balcone, da lunedi a sabato, strofinandosi le
mani per il freddo.

L’autobus arriva che ¢ ancora notte. Ci salutano i primi raggi di sole. [rrompono sospetto-
si ma subito diventano bambini maleducati: bucano le chiome degli alberi, trafiggono la pen-
silina della fermata dove si trova la donna, acciecano gli uccelli semi addormentati e spargono
riflessi dai marciapiedi ai vetri delle finestre - come se ingiallire il mondo fosse un loro dirit-
to! - e s’impossessano del mio balcone, opacizzando le stelle bianche della mia vestaglia e
imponendomi di guardare in alto alla ricerca di un’aquila reale da immortalare affinché la not-
te venga per sempre schiacciata da un giorno che mai finira, venuto per bruciare le statistiche,
le carovane dei morti e la nostra maledetta inquietudine. Restituirci la purezza perduta, il
biancore del nulla, ecco la sua missione.

Dardi di luce mi trafiggono. 11 sole!

La donna-aquila sale sull’autobus.

E gia nei classici cio che volevo dire... a meno che un’aquila reale non si posi sul mio
avambraccio in questo preciso momento voglio anch’io il mio autobus da prendere ogni mat-
tina per andare a lavoro. Di passione non si vive, lo sapevo gia!

Eppure ho un racconto da scrivere. Sara 1’ultimo, ma il piu bello che abbia mai scritto. Un
po’ come I’epitaffio dei grandi poeti e pittori morti miserabili o pazzi. Debbo dirlo ad alta vo-
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ce, urlare una volta sola e mai pin come 1’ultimo bacio dell’amato che se ne va sperando che
I’anima, che non accetta le prepotenze della ragione, abbia la decenza di ubbidirmi.

Oggi, pero, voglio fare una cosa semplice come starmene sul balcone ad osservare cosa
accade in cielo e in terra senza I’impeto di raccontarlo.

So bene, pero, che mantenere il segreto sulle piccole bellezze quotidiane senza riversarlo
sulla carta ¢ un po’ come morire.

Ora rientro a casa, sveglio 1 miei figli e li costringo a venire sul balcone con me. Mentiro
di aver visto un aquila, omettendo che si tratta di una donna. Avvolti nelle loro coperte do-
vranno imparare ad amare cio che il cielo offre di vivo perché la terra si elevi abbastanza da
apprezzarlo. Vedranno e udiranno il pianto violaceo dei glicini sul metallo delle macchine,
spazzato via con fastidio da braccia spazientite; sentiranno il profumo intenso dei caprifogli
rampicanti che fanno tutt’uno con le grate dei palazzi e berranno gocce di rugiada prima di
rincasare e raccontarmi la vita oltre gli schermi.

E perché il mondo sappia che le aquile reali possono tagliare i cieli delle grandi metropoli
in qualunque momento — e non solo gli aerei -, cosi come lavoratori e lavoratrici imperterriti
possono ispirare parole e riflessioni mentre tagliano le arterie delle grandi citta soffocando le
loro paure piu intime pur di sopravvivere, che si continua a scrivere alle prime luci dell’alba e
ci si alza con la fede che valga ancora la pena vivere per raccontare frammenti di cielo e di
umanita.
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Alfonso Lentini

Resistenze




01. Alfonso Lentini, Ombra su fogliame, microinstallazione effimera (Belluno, ottobre 2012)
02. Alfonso Lentini, Ombra su sasso, microinstallazione effimera (Belluno, ottobre 2012)
03. Alfonso Lentini, Ombra su fogliame, microinstallazione effimera (Belluno, ottobre 2012)
04. Alfonso Lentini, Ombra su muro, microinstallazione effimera (Belluno, ottobre 2012)
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Loredana Magazzeni

La nuova storia

Ripenseremo 1 flussi delle migrazioni.
Rileggeremo gli esodi.

Riscriveremo da capo i libri di storia.
Dimenticheremo le date delle guerre.
Impareremo solo quelle delle paci.

E quanto tempo gli uomini hanno impiegato a darsi la morte
non sara piu materia dei curricoli.

La storia sara la storia del resistere

alle agghiaccianti sirene del potere

e quando una comunita diffusa e planetaria

avra creato un’unica riscrittura del mondo

il nostro fine etico sara raggiunto:

stia attento ciascuno a evitare il dolore dell’altro.
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Enrico Meloni

L’onna de ’n crepaccio

E 1’onna de ’n crepaccio muto
seguitanno a crepa forza de bbraccia
in corzo d’opera affonno tonno tonno
der mitin’ musicale
te ne sei ito in finale
pe ddu bbajocchi ar giorno,
mamulo triestin,

’gnisempre agnolo.

So ffuscelli de panni risicati
rombi rosicati

risate inzollate de zzombi
aliti partiggiani scartucciati

che le mesate ciava detto Forde

che cce pareva Dracula

nun ppiu de ddieci a uno a pproporzzione
capoccia - manovale,

pe cquer granne ategniese de Pratone

sO ccinque vorte € mmanco una deppiu.
Oggi te vie un magone

sO scenufreggi ste disparita.

Mamulo triestin,
stella un zaluto
ne la momoria de st’omminita.

(da Fratelli mia, Roma, 2015)
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A Francesco Pinna, studente lavoratore
(Trieste, 1991-2011),
a tutti i morti «bbianchiy



L’onda di un crepaccio

E I’onda di un crepaccio muto / seguitando a crepare forza di braccia / in corso d’opera nau-
fragio senza repliche / del meeting musicale / alla fine te ne sei andato per quattro soldi al
giorno, ragazzo triestino per sempre angelo. / Sono fuscelli di panni miseri / schianti logorati
/ risate interrate di zombi / aliti partigiani senza cartucce // le retribuzioni ci aveva detto Ford /
che ci sembrava Dracula / non in un rapporto maggiore di dieci a uno / manager-operaio / per
quel grande ateniese di Platone / sono cinque volte e neanche una in piu. / Oggi viene un ma-
gone / sono flagelli simili sproporzioni. // Ragazzo triestino, splende un saluto / nella memoria
di questa (ominide-) umanita.

Nota sul rapporto tra compensi

Da qualche tempo leggo e sento dire che secondo Platone «il piu ricco di una societa non deve
guadagnare piu di cinque volte il piu poveroy», e che per Henry Ford tale rapporto diventa di
uno a dieci. Ho provato a documentarmi per risalire alle fonti, in particolare riguardo a Plato-
ne, ma finora non ho trovato nulla. Queste notizie verosimilmente stanno a significare che ¢
diffusa, almeno in parte dell’opinione pubblica, una certa insofferenza per le crescenti spere-
quazioni dei redditi; e si direbbe che, per conferire maggiore autorevolezza alle istanze di
equita sociale, queste vengano attribuite (vero o no, poco importa) a straordinari simboli del
sapere ovvero a celebri protagonisti dell’economia mondiale.
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Giorgio Moio

1° maggio

s’aggiorna / strummolando / et / bivaccando
:una/ rosa/rossa/ in / avernum / poetry
tra / acque / li / macciose / che / zufolano / su / oni / incompresi
: dove / 0sé / sono / les / alghe / che / si / drizzano / affrasche
aspettando / le / premier / mayo / de’ / patimenti / ad / libitum
: col / senso / della / solitudine / tra / las / paredes / di / casa
senza / lavoro / senza / concertone / senza / bandiere
: il / mare / oggi / non / parla / ascolta / il / silenzio
e / vola/ sulle / ondose / onde / la / musica / delle / intenzioni
: nei / ritornelli / del / ricordo / di / una / piazza / sbrattata
dall’incoerenza / pr’olissa / del / rosmarino / in / coron’ato
: el / desejo / est / un’attrazione / per / liquidi / evanescenti
tra / sonorita / di / corna&muse / funeree / nell’aria / taciturna
coi/ segni / del / dolore / di / una / p’azienza / torturata

nell’ora/in / cui/ le / parole / si / fanno / biodegradabili
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Paola Oliva

Una colomba antica scopre una nuova coscienza

S’era creato silenzio intorno allo Scoiattolo (cosi chiamato per la sua abilita nella fuga), i suoi
ragazzi lo ascoltavano attenti. Era il piu in gamba di tutti, sebbene il piu giovane. Sicuro di sé,
calmo, tono misurato, come un consumato oratore che arringa la propria platea, voce pacata a
tratti atona, quasi ‘fredda’, e — in verita — alcune volte riusciva a raggelare gli animi sia con lo
sguardo che con la lingua. Ma a scanso delle apparenze che lo facevano decisamente audace,
il suo miglior pregio era la velocita, aveva in dono un sesto senso incredibile, riusciva a fiuta-
re il pericolo e se la svignava velocemente prima e piu degli altri. Forse ¢ per via di questa sua
‘qualitd’ che era riuscito a non passare, ancora, nemmeno un’ora in Questura.

Fino ad ora aveva trattato sempre cose molto piccole, furtarelli per lo piu, stando ben attento
nello scegliere le “vittime”: non voleva fossero persone troppo anziane, perché sicuramente
avevano bisogno di tutto, anche di quel poco, negli scippi in genere ci va di mezzo la povera
gente, ma nemmeno troppo giovani, che sicuramente non avevano entrata propria, nemmeno
gente dall’apparenza povera. Insomma, tutto sommato, aveva una sua etica “lavorativa”, si
sentiva una sorta di Lupen, ladro si... ma gentiluomo, a modo suo, anche.

Quella volta in discussione c’era qualche cosa di piu, in discussione c’era il “salto di qualita”,
il gancio era stato ‘Lupo’, un ragazzo del suo palazzo affiliato ad un'altra banda. La proposta
era di entrare nel mercato della droga! Robetta da poco, diceva, tanto per scaldare I’ambiente,
non pericolosa. Mica li obblighiamo... noi gliela proponiamo, se non vogliono niente, pace”
Ma il Condor (al secolo Diego) rimase perplesso, dubbioso e schifato. “Io non me la sento, ¢
una responsabilita troppo grossa ed importante, anzi, ¢ una cosa veramente vigliacca, non vo-
glio entrarci, ¢ una cosa sporca e nessuno di noi dovrebbe starci...”: era ’'unico di loro a ruba-
re per bisogno, i suoi pensavano che lavorasse. Era entrato nel giro per sbaglio e ci era rima-
sto, seguendo la logica del ‘gruppo’, ma questo era troppo, ora basta! La coscienza gli diceva
che doveva denunciare chi gli aveva proposto questo, ma sempre ladruncolo era e non poteva
farlo. C’¢ una regola diffusa nella piccola malavita: se non ci stai lasci, ma non tradisci pero.
E non era per paura che non li voleva denunciare, non se la sentiva di fare il delatore dei suoi
amici alla polizia e basta. “Scusate, me ne vado - disse - ciao a tutti.”, lascio i panni del Con-
dor li per terra, si giro e se ne ando. Era contento di esserne uscito, era proprio contento.
Oramai, dismessi 1 panni del Condor e ritrovandosi Diego, aveva veramente voglia di “norma-
litd”, d’un lavoro ‘vero’, di una casa. Fu fortunato, trovd un’occupazione che garantiva anche
qualche futura possibilita di miglioramento.

Quel primo maggio partecipo alla sua prima festa del lavoro, il giornale, nella cronaca di Ro-
ma, riportava questo trafiletto: “Catturata banda di giovani spacciatori, adescavano 1 ragazzi
davanti alle scuole...”. Erano loro, non si senti nemmeno troppo dispiaciuto, forse qualcuno
avrebbe riflettuto. Viva il Primo Maggio. Era fuori da quella brutta storia e non temeva nulla,
I’onesta paga.
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Marco Palladini

Non Lavoro

(Costituzione Italiana, Art. 1- L’Italia e una
Repubblica democratica, fondata sul lavoro)

I1 tempo del non lavoro ¢ giusto 1’opposto
dell’incosciente andare di Pinocchio e Lucignolo
nell’ameno paese dei balocchi,

la caduta nel tempo del non lavoro induce la cognizione
ferita del proprio naufragio, uno stato di atonia,

un simulacro d’umano rigonfio di accidiosa frustrazione.

Il tempo del non lavoro ¢ lo spaziotempo dei NEET

“Not (engaged) in Education, Employment or Training”

Quelli che non studiano, non lavorano e non cercano un impiego
Secondo le statistiche, in Italia un giovane su cinque

Il tempo del non lavoro ¢ il tempo dell’esercito del non lavoro,

il tempo di coloro che non frequenteranno mai un dopolavoro,

¢ il tempo di quelli finiti su un binario morto del vivere sociale,

¢ il tempo di chi ha cessato di sperare ed ¢ rimasto di sale,

di chi neppure piu si lamenta e vegeta senza attendersi alcunché,
di chi galleggia nel puro nulla e non si chiede nemmeno il perché

Il tempo del non lavoro scorre in un flusso di controvita
sulla linea dell’orizzonte I’esistenziale onda si ¢ appiattita

Nel tempo del non lavoro si condivide una mera disempatia
e ci si dice: vorrei davvero che questa non storia non fosse la mia
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Adriano Petta

Le miniere del Laurio

Dalla bocca del pozzo giunsero rumori soffocati. Demos corse ad aiutare i nostri compagni
che avevano finito il loro turno. Boccheggiando, faticavano a restare in piedi, stravolti, spor-
chi di polvere: erano in tre, un uomo anziano, un ragazzo ¢ una bambina. Lei aveva otto anni,
si chiamava Mefite, una faccetta smunta, occhi spenti, imbrattati di pus e di sangue. Si trasci-
no verso di me, cadde esausta ai miei piedi, mi abbraccio le gambe poggiando la testa sulle
mie ginocchia. Era stata assegnata al gruppo di Ippaso da un mese, non aveva mai proferito
parola. Sottoterra, era addetta alle gallerie anguste, ostruite dai crolli: s’intrufolava come una
talpa in quei lunghi budelli, raccoglieva le rocce piu piccole, contribuiva a riempire 1 cesti € i
carrelli. In un mese, non avevamo mai sentito la sua voce. Si era affezionata a me. Al solo ve-
dermi, prendeva a correre con le sue gambette scheletriche, mi prendeva per mano, senza che
il suo visetto si aprisse mai a un sorriso.

Demos afferro sotto le ascelle il vecchio, aiutandolo ad appoggiarsi sulla roccia. Riprese fia-
to, poi Ippaso ci disse, con voce rabbiosa: “Quel bastardo di Temisone ha fatto togliere tutte le
colonne d’argento, pure negli incroci. Dopo la scossa di terremoto di ieri, s’¢ fatta qualche
crepa: attenti, potrebbe crollare tutto...”.

Con lo sguardo mi rifugiai nel lontano porto del Laurio, nel mare increspato. Sulla collina
sibilava un vento fastidioso che non smetteva mai. La luna piena illuminava il gigantesco
formicaio che aspettava d’inghiottirci. Alzai lo sguardo sulle grotte in alto, dove si snodavano
1 nostri giacigli. Intravidi il povero disgraziato imprigionato nella gogna: una fitta al cuore...
Poi dovetti forzare le mani della bambina, artigliate alle mie gambe. Per farmi perdonare, cer-
cai di toglierle il pus dagli occhi con un lembo della mia tunica. La baciai sulla fronte. Con la
carezza d’un ultimo sguardo, seguii Demos, gia quasi ingoiato da quell’inferno.

Quando giungemmo in fondo al pozzo, ci trascinammo carponi per il cunicolo di destra.
Demos portava con sé la lucerna a olio, io trainavo il piccolo carrello in cui avevamo messo il
piccone, il martello, lo scalpello, il badile e I’otre con 1’acqua. La galleria era stretta, alta
mezza persona, non si arrivava mai alla fine, mancava 1’aria. Solo verso la meta ¢’era un buco
di aerazione. Una volta giunti all’imboccatura, respirammo a pieni polmoni.

“Demos, tu I’avevi detto a Temisone che quelle colonne, alla fine dei lavori, le avremmo
tolte e trasportate di sopra.”

Occhi sanguigni inchiodati ai miei: “L’avevo pregato. Rassicurato. Per il bene di tutti. Ma-
ledetto! Se non crepiamo qui sotto, a costo di finire alla gogna... I’ammazzo”.

Proseguimmo. A un certo punto Demos si blocco: 1a dove mancava una colonna, ¢’era una
crepa nella parte alta, il soffitto si era incrinato e il carrello non poteva avanzare. Nemmeno
Demos riusci a infilarsi nel foro. Mi fece passare avanti a lui, provai io, afferrai la lampada,
mi disse di andare a prendere dei pezzi di legno che avevamo portato qualche settimana pri-
ma... sempre che quel bastardo di Temisone non avesse fatto togliere anche quelli! Mi trasci-
nai da sola per un buon tratto, riuscii a trovarli, mi tolsi il cordone che usavo come cintura, li
legai e presi a strisciare tornando indietro. Quando lo raggiunsi, Demos utilizzo meta dei legni
per puntellare il soffitto e solo dopo, usando il piccone, fece cadere due macigni dall’alto, li
ficco nel carrello, prendendo lui la lampada e avviandosi verso I’imboccatura del pozzo per
scaricarli.
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(...) Quando raggiungemmo la fine della galleria, senza perdere altro tempo Demos si mise
a scavare, con martello, scalpello e piccone, per raggiungere un altro pozzo. Il minimo che
pretendevano da noi erano cinque carrelli al giorno, ma dovevano essere dei buoni blocchi. 11
colore grigio sul nero era indice di molto piombo argentifero e sarebbe stato facile estrarlo
dopo il lavaggio, I’arrostimento e la coppellazione.

Ogni tanto, Demos mi passava 1 blocchi di roccia, che cercava di ridurre in frantumi, io gli
porgevo il piccolo otre con 1’acqua e, mentre lui beveva qualche sorso, depositavo i massi nel
carrello. Quando questo era pieno, Demos mi passava la lampada a olio, si sdraiava a riposa-
re, ed 10 mi mettevo a spingere il carretto di legno verso I’imboccatura del pozzo. Si soffoca-
va. La nostra attenzione era concentrata 13, nella lampada. Era la nostra clessidra: quando la
fiammella impallidiva, erano trascorse undici o dodici ore.

Da tre anni, Demos era stato mandato all’estremita meridionale dell’ Attica, alle miniere del
Laurio. Ogni giorno scendeva nell’Ade a scavare argento assieme ad altri ventimila schiavi.
Solo a meta Antesterione, invece, 10 ero stata assegnata al gruppo degli schiavi di Midia, uno
degli otto ricconi ateniesi che si erano accaparrati lo sfruttamento del Laurio.

Demos aveva ventotto anni, io ne compivo diciannove il giorno dopo, I’undici Ecatombeo-
ne. Da quando gli ero stata affiancata — cinque mesi prima — aveva fatto di tutto per rendere
meno dura la mia vita.

“Non ci si puo abituare a quest’inferno, Demos.”

Si fermo volgendo il capo verso di me. Non potei fare a meno di porre lo sguardo sulla pro-
fonda cicatrice nel mezzo della fronte, il marchio a fuoco a forma di mezzaluna inflittogli do-
po il primo tentativo di fuga.

“Assiotea, siamo sepolti vivi!” Mi prese dalle mani la borraccia. “Il brutto di noi schiavi,
come predicava ieri quel maledetto Temisone, ¢ che siamo delle bestie ingrate. Dovremmo es-
sere onorati di contribuire alla grandezza di Atene, capisci?”

“Ma perché questo ritorno in massa a scavare? Ci stanno facendo lavorare in gallerie e pozzi
abbandonati! E poi tutti quei poveri bambini... quanti ne sono arrivati...”

“Hanno bisogno di molto argento. La guerra s’avvicina: prima o poi, il Macedone verra a
conquistare 1’ Attica, questo lo sanno anche le pietre.”

“Non credo, Demos: quella ¢ gente che mira solo all’argento. Ad Atene sono pochi quelli che
vogliono combattere.”

Afferro lo scalpello, poi lo conficco nella parete rocciosa. “Eppure hanno rafforzato il con-
trollo! Questi bastardi non dimenticano quello che accadde un’ottantina d’anni fa: la rivolta e
la fuga di oltre ventimila schiavi. Hai visto quanti arcieri sciti sono arrivati in questi giorni?
Oltre tremila, armati fino ai denti.” E continuo a scavare rabbiosamente nella roccia.

“E dire che sono tutti schiavi come noi...” Mi faceva male vederlo cosi furente.

“Ma molto ben trattati e ben pagati...” Si mise a martellare con piu accanimento: “... e con la
promessa del riscatto... e ogni tanto I’Assemblea degli Ateniesi la mantiene. Cosi, questi
spietati barbari del nord, non hanno alcun problema a massacrarci, se ci ribelliamo”.

Aspettai che estraesse il lungo scalpello dalla pietra, che si girasse verso di me. “Demos, sei
stato marchiato a fuoco gia due volte. La prossima volta, per te ci sara la fine piu orrenda: la
gogna.”

I suoi occhi mandavano lampi. L’olio della lampada era quasi agli sgoccioli e io avevo fatto
solo due scarichi. Mentre tornavo indietro, trascinando il carrello vuoto, mi giro la testa... Un
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rumore sordo, una specie di tuono cupo: quando cominciai a capire, fu troppo tardi per fuggi-
re... Il terremoto! Sentii un crollo alle mie spalle, presi a trascinarmi verso Demos, intravidi
la sua faccia stravolta, mentre cercava di alzarsi. Tentai di raggiungerlo, ma la volta crollo an-
che davanti a me. Un masso mi colpi una spalla. Fui trafitta da un dolore lancinante. In mezzo
alle pietre, Demos urlava, mi chiedeva se stavo bene, se potevo fuggire. Prima che potessi ri-
spondergli, perd, un altro boato spaventoso...

Lentamente, m’inginocchiai davanti alle pietre franate, intravidi un lembo di luce. Demos
mi passo la lampada attraverso un foro, affinché esplorassi dietro di me. Mi trascinai. A una
decina di passi, il soffitto della galleria era crollato, ostruendola con enormi macigni.
Indietreggiai avvicinandomi al foro. Ripassai a Demos la lampada: “Siamo in trappola, De-
mos: da qui non usciremo piu...”.

“Con Ippaso avevamo cominciato a scavare un foro tra la sua galleria e la nostra, per un ca-
so come questo!” Voce accorata: “Dovrebbe essere qui...”. Sentii vibrare un colpo di piccone,
un altro, un altro ancora. Vidi la fiammella tornare verso il foro. “Assiotea, ¢ I’unica speranza!
Devo arrivare all’altra galleria, poi scavare un altro buco fin dove stai tu, e farti uscire!”

“Ma ci vorranno giornate intere! E tu sei solo, sei gia stanco, la lampada si spegnera...”
“Fammici provare! Ogni tanto parlami, fammi sentire che sei viva! Dobbiamo sbrigarci, c’¢
poca aria!” Si allontano, ma torno subito indietro, senza lampada. Parlo vicino al foro con una
voce che non gli avevo mai sentito: “Assiotea... se ce la caviamo... promettimi che farai una
cosa per me...”.

Avrei voluto stringergli la mano, a tentoni infilai la mia nel foro: lui aveva fatto altrettanto.
Le nostre dita si sfiorarono: “Ti prometto che ci provero, Demos”.
“No... non quello... Io voglio imparare a leggere e scrivere. Questo vorrei da te.”
Avevo un nodo in gola, risposi alla stretta della sua mano con tutta la forza che mi restava:
“Saro onorata di farlo! E tu, Demos, mi regalerai una di quelle statuette?”.
Le sue dita non si decidevano a lasciare le mie: “Tutte, te le daro tutte, Assiotea! Resisti, re-
spira piano, non sprecare aria”. La sua mano sfuggi alla mia presa.
Iniziarono a risuonare i colpi del piccone, tutti uguali, secchi, duri, senza speranza... poi mu-
tarono d’intensita, piu cupi, piu vuoti.

Il tempo passava, la testa mi girava, respiravo male, pensavo alla luna, al mare sotto le col-
line dell’inferno, al porto del Laurio, a una barca che andava a vele spiegate, a Fliunte, alla
mia infanzia... E in quel momento avvertii una fitta al fianco, provai a togliere la pietra, ri-
mossi del terriccio con le dita che potevo muovere... e con raccapriccio sentii una mano...
una piccola mano che attanagliava qualcosa... Ania! Il corpicino della bambina-schiava che
lavorava con me e con Demos qualche mese prima, morta fra le nostre braccia quando ave-
vamo scavato quella galleria la prima volta. Ania... povera creatura... il terremoto aveva
smosso la tomba che Demos aveva scavato per lei. Le avevamo lasciato tra le dita — strette
nell’ultimo atto della sua piccola povera vita — la statuina che Demos le aveva regalato come
bambola... Aveva sei anni, era riuscita a sopravvivere un mese. Aveva una tosse spaventosa,
ma Temisone non s’era fatto impietosire: un bambino schiavo rendeva un obolo al giorno e 1
ricchi di Atene puntavano sul rilancio delle miniere utilizzando proprio i bambini schiavi,
quelli raccolti nella spazzatura. Erano tanti...

La povera creatura aveva trovato in me e in Demos una madre e un padre. Quel giorno,

Ania si era sdraiata nella stretta fenditura: alla luce della lucerna, mi aveva fissato con due oc-
chioni pieni di riconoscenza, aveva tossito sputando sangue... poi s’era addormentata per
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sempre, stringendo in mano la statuina di marmo.

Piangevo, tremavo, poi venni assalita da una tempesta di polvere che volteggiava nella mia
mente... i colpi di piccone li sentivo sempre piu lontani... Come da un mondo sconosciuto, la
voce di Demos invocava il mio nome... ma era lontana... Lui urlava... mi chiamava... provai
a rispondergli... forse non mi sentiva...

Gli sussurrai di salvarsi... almeno lui... ma quell’'uomo testardo non smetteva, gridava di-
sperato: “Assiotea, vieni, allunga le mani... forza! Ce la fai a passare dal foro che ho fatto?
Piu di questo non ¢ possibile! Potrebbe crollare tutto...! Allunga le braccia... le braccia, per
I’ Acheronte! Non t’arrendere proprio adesso!”.

Riuscii a raggranellare qualche residuo di forza cercando quell’unica, improbabile via di fu-
ga, mordendo la polvere con le labbra, trascinandomi verso il grido disperato di Demos... Al-
la sua voce era attaccata una mano...

L’aria aveva un nome, un volto, anzi: un marchio sulla fronte! Non avevo mai visto una lu-
na cosi sfavillante. Demos mi teneva tra le braccia. Accanto a lui, Ippaso gli porse una cioto-
la: Demos cerco di farmi bere, sussurrandomi di fare piano. Altre figure si muovevano attorno
a noi, verso la bocca del pozzo. I miei amici fecero largo alla possente figura di Temisone.

Sentii Demos rivolgersi a lui: “Che fastidio ti davano quelle colonne d’argento? Nessuno ve
le toglieva! Quando si esauriva la vena, le avremmo portate tutte in superficie...!”. Avvicind
ancora la ciotola alle mie labbra. Mi fissava disperato, torno a lanciare uno sguardo violento

verso Temisone: “Ammazzateci subito e facciamola finita”.

Temisone ci lancio un’occhiata beffarda: “Ad Atene hanno detto di accelerare i tempi: a
partire da domani, vi daremo altri bambini e pure una suonatrice di aulos per ogni galleria, per
scandire il ritmo del vostro lavoro. Sarete pagati un obolo in piu al giorno. Contenti? Ma oc-
corre aumentare la produzione”. Ghigno soddisfatto. “Schiavo, di che qualita ti sembra la ga-
lena argentifera?”

“Puntellate la volta! Con le scosse di terremoto sta crollando tutto. Comunque, la maledetta
vena d’argento mi sembra buona, ¢ tutta una chiazza grigia, argento al settanta per cento. In-
vece dell’obolo in piu, dateci qualche asta di ferro o di legno per puntellare il soffitto. Se non
lo volete fare per noi, fatelo per la vostra maledetta Atene!”.

L’omaccione prese a farsi largo tra i minatori: “Due giorni di riposo, non pagati, naturalmen-
te!”. Ed esplose in una risata oscena.

Giungemmo nei pressi della nostra caverna, sulla spianata da cui si dominava il formicaio del-
la miniera, piantonato da due arcieri. Il condannato alla gogna, nudo e scheletrico, poteva
muovere solo gli occhi, che ci seguivano imploranti, e chiedevano di ucciderlo, di mettere fi-
ne al suo strazio.

L’antro roccioso serviva per una trentina di minatori-schiavi, ma i giacigli bastavano solo per
la meta, visto che si lavorava sempre a turni, giorno e notte, senza interruzione. Per il bestia-

me umano, non c’erano feste né riposo.

(il testo e un estratto dal primo capitolo del romanzo ASSIOTEA)
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Roberto Piperno

Lavoro e liberta

I1 tempo passa ma persiste il ricordo

di quando in tempi antichi

la schiavitu era la stabilita di lavorare

ma senza nessun guadagno

€ senza riscontro umano

per assicurarsi una vita migliore.

Cosi Mos¢ fu esempio liberando

umani dalla schiavitu in Egitto

e fondando una nuova nazione

dove anche il lavoro diventava

riconoscimento di umana dignita.

Ma passarono secoli e una rivoluzione

per costruire una moderna civilta

dove il lavoro ¢ ovunque conquista

di dignita e indipendenza personale

anche tra tante difficolta

di costruire lavoro per tutti

e buona fonte di reddito famigliare.

Cosi 'Italia si affermo nella Costituzione

"una repubblica democratica
fondata sul lavoro"

cittadini con mestiere o professione

e arrivando poi anche alla pensione.

Oggi il Coronavirus ci chiude

tutti a casa per salvarci

da una prossima morte improvvisa

cosi tanti lavoratori perdono

lo stipendio ed anche i proprietari

delle grandi fabbriche italiane

non possono aprirle per il lavoro

giacché il contagio del virus ¢

una minaccia dannata per tutti.

Ma torneremo sani € potremo

ricostruire la nostra Repubblica

con l'amato lavoro per tutti.
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Mario Quattrucci

PRIMO MAGGIO 2020
(Palinodia d’aprés Edoardo Sanguineti, 1° maggio 1972)

Melone uscito bianco come cuori senza ragione
Amaro come chi ha perso e senza piu riscosse
Garofani sparpagliati sul tuo letto di sola storia
Giorni che non tornate e senza pitt memoria
Illuminavano il tempo le tue giuste sommosse:
Operaio, questo tuo maggio ¢ senza le bandiere rosse

Melone uscito sfatto da un aprile senza piu fiori
Armento senza pastore senza fede né ardori
Girotondi di rock e pop senza piu ciminiere

Gettata di pizze insipide senza piu pomodori
Imparami ancora i canti delle tue feste vere

Operaio, questo tuo maggio ¢ senza le rosse bandiere

Melone che uscivi rosso ad ogni maggio ardente

Alzavamo 1 tuoi spicchi al cielo e alla bocca ridente
Garibaldino e ardente proletario mio frutto

Giocammo il tuo terno temendo ma su ruota perdente

I1 nero ¢ vero ¢ sempre il colore del lutto

Operaio pero questo tuo maggio ¢ privo di bandiere del tutto

Partito lavoratore che piu non sei e non ho piu coraggio

Comunista non ¢'¢ piu sole perché non c'¢ il tuo raggio
Italiano alza ancora il tuo straccio rosso per un nuovo maggio.
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Maria Pia Quintavalla

Mi piace lavorare

Mi piace lavorare”, ehm si certo che mi piace lavorare, anzi si puo dire io dico che non ho fat-
to altro nella vita, sai quando s’intende che hai cominciato a diciott’anni eh si, giu di li, in
quell’eta della vita in cui gli altri vanno solo a ballare, in giro a divertirsi, pomiciare. Invece,
eccoti qui: con la divisa da maestra. Con trenta bambini piccoli da accudire, istruire, intanto
fioccano le riunioni, gli extra, non hai piu tempo per vivere per studiare, allora che fai, ecco:
abbandoni ’universita, anzi fai finta che ¢ inevitabile, che lo fai da convinta, e per sei anni,
chi ti ha piu visto agli esami? Poi continui con gli impegni, ti dici, ma mica deve cambiare del
tutto la mia vita solo perché lavoro, no [...] Pero a Milano ci andrai, non prima di avere fon-
dato la casa editrice nuova, con la nuova amica e 1i pubblichi, anzi fai pubblicare,a Parma, ma
poi infine te ne vai davvero a Milano, se Dio vuole, perché il concorso I’hai vinto davvero e
sei fuori dalle scatole della famiglia, che c’ha messo trent’anni a demonizzarti, convincendoti,
che ne aveva una buona totalita di ragioni a trovarti una strega, e bruciarti ogni volta che ti ri-
vedeva. Ci vai, lo vinci, trovi casa, vicino alla Ripa Ticinese, in affitto, anzi affittacamere, da
un signore siculo che ti spia in camicia da notte la mattina, prima di andare a fare per I'ultimo
anno la maestrina, e poi la direttrice, ma li i tuoi si sono finalmente decisi a farti acquistare la
casa, sennd c’era quell’uomo di mezzo. Allora nella casa nuova, e tua, con un uomo giusto al
fianco, con I’analisi a lato, e con le amiche che scrivono, oppure con te sola, eccoti qui final-
mente ad iniziare la tua storia; di vita di donna, nuova, e tua. Che insegna dirige scrive orga-
nizza ma soprattutto che puo anche e finalmente scrivere.

L’autorizzazione a vivere, ad essere quella che volevi. Il lavoro diventano 1 lavori, tanti, a mi-
lioni, ma a te piace moltiplicare le responsabilita, organizzare creare: eventi soprattutto, rela-
zioni, farli parlare con te, ad alta voce fra di loro, i poeti, gli intellettuali; farsi e farli amare,
scontrarsi, pensare, contraddirsi.

TUTTO QUESTO TI ACCENDE DI PENSIERI NUOVI, ¢ ti stanca anche infinitamente.
Poi, cominciano ad entrare in relazione nella tua vita anche loro, le donne tue somiglianti: Ec-
cole 1a, spuntare come menadi prima del movimento, poi le donne in poesia italiane, come so-
relle ginestre, ginecei ambulanti. Una invenzione pura. Nessuna meno di una artista desidera
confrontare la propria sempre discussa, grandezza con le altre, ma tu lo fai ci credi te lo impo-
ni, lo fai credere alle altre. Sai lo sguardo che affida valorizza la solenne confusione tra que-
stione femminile e lavoro poetico? Bene questo pasticcio sublime ti intrica appassiona, fa so-
gnare e fa correre la mente in quanto aura, atmosfera, rivendicazione dopo una negritudine,
rifonda etica, ¢ scum! Ti fa nascere parole, idee, confini. Ti insegnera confini.

Anche se € una tra altre, metafora di altre sintesi viventi, di altri destini che si sono incrociati
in quel pugno di anni italiani, mani che si toccano sodali, voglia di rompere amnesie. Sole
corrente, contro la corrente.

Poi, furono gli anni della onnipotenza a fare da padroni: ideare, organizzare e curare festival
nazionali, chi te lo fece fare? Ma perché ti piaceva da morire, era coniugare il sogno al sogno,
la tua vita al fare creare relazioni anche letterarie nuove, o ti illudevi. A partire da te, da dove
ti eri trovata a nascere, da quale fianco della vita.

Pero, ti dici, ¢ rischioso: sono tante grandezze sovraesposte, non si rischia di confonderle?

Ma ¢ per eccesso del silenzio che le precede, forse. In un universale vero, fianco a fianco sa-
rebbero stati sempre uomini e donne, artiste con artisti.

Ma storceranno il naso diranno, ¢ ghetto, ¢ offensivo. Pretendono dipendono, ti reclamano poi
si eclissano, preferiscono la cosa tradizionale, dove c¢’¢ autorizzazione normativa, realta istitu-
zionale, ti sono perd devote poi oppositive, poi tradiscono si sentono, loro, di tradire qualcosa
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che ha a che vedere con I’ordine costituito, il proprio nome e posto riconosciuto, dato. Ma si
divertono anche, e te lo dicono scrivono, corrono al pensiero della successiva antologia ed in-
vito, se lo prendono e come, quello spazio a lato, quell’antefatto mai goduto. Delle singole e
delle estranee, come le chiamava la Woolf. Le analisi non mancano, anche se non disegnano
una mappa critica soddisfacente, ma non la volevi, ne avevi parlato anche con Antonio Porta,
niente “alternativa” all’universo letterario, semmai alla parte mancante muta, il pathos che so-
stiene, le idee corali di un gruppo intellettuale; sei sempre tu pero a tenerle a mente, non ti fa-
ranno lavorare in gruppo anche perché c’¢ fuga, gia paura, diaspora.

A volte pullulano le offerte di lavoro, a volte in esistono.

2)Hai soltanto brevi scorci notturni o ritagli sui metro, per scrivere. La vita irregolare la dan-
neggia la incalza con disgrazie, occasioni, raptus. Di nascosto di fretta sotto dettatura, le na-
scondi fra quarte di copertina e biglietti di metro; la mattina le ritrovi tra le pagine di libri e
quaderni, le parole, che saltellano come raganelle e non sai come imbrigliarle.

Le fai aspettare. Tasti gli estremi. Ti fermi, pensi di oggettivare. Oppure pensi che ti elegge-
ranno amica, in benevolenza a quel vento nuovo, se ti arriva quel vento nuovo, oggi ne era en-
trato dalla finestra una brezza, hai provato a fermarlo con le mani.

Si ¢ posato, come un passerotto invernale. Ti diceva cose leggere e care. Come ti avrebbe av-
vertita, sai stare alla perfezione cosi, ore ed ore, ne sei condotta dal cerchio di parole. Poi, a
sera, altre persone entrano, e sbattono le porte, portano parole cattive e cattivi pensieri, le ten-
sioni il cerchio inutile e malvagio del litigio, maledicente cronico. I bambini invece hanno un
buon odore. E si ricaricano con un nulla. Ti baciano e ti stringono le mani. Ti ispirano la vita,
la motivano dal nulla.

Eccoti nella Milano del precariato, e dei non luoghi, a rimuginare inutili sogni, se in Emilia tu
staresti meglio, ¢ chiaro che ci stai meglio, ma per vivere soltanto, cio¢ inspirare luoghi chiese
bellezza e natura viva, e curve collinari che non vedi perché nessuno ti accompagna, ma allora
ne scrivi, essa ti fa ricordare, respirare passeggiare, nel mondo case come radici sostenere, tua
madre intanto ¢ morta, pero, sette anni prima, e tua figlia era ancora treenne. Ma era da una
vita che la ricostruivi, ora ce I’hai dentro in pace ti ci ¢ entrata, e riposa.

Ma alla meta mattina ecco il planing del giorno prima, del mese prima: inevasi. E le telefonate
e I’invio stampa, perché I’hai scordato perché lo rimandi, cosa fanno quei libri buttati da (an-
ni, mesi?) sotto al letto, solo perché non vuoi ( puoi) rispondere, € quei testi ammassati, pronti
si, lo dici tu, né editing né revisione, fuffa di polvere di cacca di gatto che piagnucola in cuci-
na, ma al telefono ci vai pimpante, suadente, la cadenza si fa fresca emiliana, o lombarda, ma
sorridi o annuisci, speri chiedi e non trovi o cerchi aspetti ascolti, taci e rimbomba, ¢’¢ un tale
traffico li sotto, perché la lamentela cresce allarmante non ce la fai piu a dormire, a sedare, a
staccare neanche all’alba neppure con le colazioni con latte e biscottini, e sedativi all’inizio
dici beh, solo dieci gocce, ma dopo un’ora non le sai piu, hai bisogno di spegnere gli interrut-
tori e il rumore 1a fuori sbatte, motorette e ragazzini con gli orari happy hour ormai perenni da
precari della fame, ma tutti trendy tutti per bene e noiosissimi eleganti che se la tirano, solo
perché lavorano o ci aspirano ne parlano, ma era cosi Milano un tempo quando ci arrivasti,
no, che non la era: brutalizzata la legge economica che impera e detta una legge sola, Mangia
o muori, venditi e bene sei siete un esercito di giovani,variegati schiavi di questo mondo, mo-
do che ¢ solo del lavoro; come il giovane Carletto Marx aveva raccontato, mondo di merci ba-
lordamente si, qua sotto casa mia, solo anoressiche top modelle e top manager ingurgitano gli
happy hour del mezzodi di notte, I’happy hour ¢ serale, ma sara al stessa sbobba di spaghetti
scotti e polpettine di cane, mah, chi sa com’¢ fatta la gente di oggi siamo mutati, eccome, ec-
coti li alla finestra a riconciliarti il sonno, perché non se ne cura lui, ma neanche tu ti curi an-
zi, col vizio di curare tutti eccoti qui a rammendo, a free lance, a tedium vitae, a scartabellare
appuntamenti, ma quelli di medici e analisti prevalgono troppo, ¢ di lavoro vero che vorresti
vivere.
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Quello retribuito, come piaceva al nostro mix errabondo popolo erratico ed ebreo, non ¢ cosi,
ogni giorno lavorare allontana la morte, il tedio e i cattivi pensiero, ora basta. Aspetta di rior-
dinare meglio gli armadi le librerie, che tanto non lo farai. Da sola, hai detto non ce la fai.

3) Ma sola sei - sempre, anzi piu che mai quando ritornano a casa i familiari, allora gridano o
corrono, pretendono e tu sei tra il nervoso e inebetito vorresti anche tu 1’attenzione, ma la vo-
ce che esce ¢ stridula poco credibile, ridono vedendoti col maglione a rovescio e I’aria inochi-
ta, ma forse ti stanno chiedendo hai preso quelle brutte pillole per dormire? la casa la figlia i
mestieri il telefono la scrittura parcheggiata li sotto, fra la fuffa arrivare come 1’armata a ca-
vallo fare capolino, tu sorridi tieni 1 due cordless in mano. Alla sera stai zitta pero hai la testa
vuota un ronzio al cervello ti appresti a fuggire di nuovo nasconderti, non ti trovano cosi, nes-
suno mai.

Solo a notte ti premi sotto al cuore dove pulsa dove non tace dove brilla. Ma ¢ stanchezza o ¢
euforia, ¢ angoscia che cosa ¢ che ti fa sentire I’operaia della casa miniera dove custodisci na-
scondi menti tradisci taci ti torci le dita perché in nessun posto vorresti essere tranne li, non ci
vorresti ma potresti, le tue idee si accavallano confondono e chiudono ti mancano.

Scappare, lo so. Le donne che non mettevano la testa nel forno volavano dentro ai fiumi
all’alba, o si lasciavano appendere come palloncini dopo avere scritto gli ultimi versi col car-
bone, come sogni. E 1, da quei balconi, dove appesi calavano i vivi, le loro parole come da
palcoscenico come dal suo teatro, ecco la soccorritrice notte, avvistarsi silenziosa, psst, psst, a
zampette di gatto passerotti passetti passeggiare dentro al cranio leggeri e innocui, leggeri e
innocui, “i sogni i sempreverdi.”All’indomani del venerdi’ di passione prese il coraggio, si
cambiO usci compro un tailleurino nuovo inforco gli occhiali si decise: doveva lavorare. Se-
riamente e fisso, cosi la figlia i problemi forse per un po’ si fermano.

Allora, il planing! Cercalo, poi riciclarsi progettarsi, collocare. Mi piace lavorare? si mi piace
mi piace.
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Irene Sabetta

lavoro é una parola

lavoro ¢ una parola ti cerco e non ti trovo ti voglio e non ti merito labour - trebaliare trabajo
come la metti metti coercizione nell’etimo e nel sudore degli schiavi - anche gloria e la re-
pubblica si fonda si sciolga and let Rome in Tiber melt - carriera avanzata e gettonata ma
sussistenza poveraccia per aspiranti ricchi mancati il destino in busta paga - wrikan work ar-
beit tortura mal retribuita e aspirazione dei piu piccini da grande voglio fare 1’astronomo o
I’astrologo per indovinare che lavoro faro da grande col binocolo - forza sforzati a soffrire per
non patire la fame ed evita come la peste 1’agonia per favore della cassa integrazione almeno
mi riposo ¢ una parola grossa in casa c’¢ da fare ¢’¢ da fare in Calabria in Sicilia ma non c’¢
lavoro in Calabria in Sicilia - dove ti nascondi guarda che vado a chi I’ha visto perché se non
ti trovo entro il primo maggio che figura faccio - travail travaglio gestazione sudore e lacrime
croce e delizia quando arrivano le ferie devo studiare I’inglese 1’inglese e il cinese e pure
I’informatica e il tedesco sennd non sei nessuno ma come ti permetti mi sono applicato e ho
quattro master appesi in fila nella cameretta - il lavoro ¢ oro ma a che ora si compra o ti arriva
col corriere - laborare zappare e zappando darsi la zappa sui piedi perché stavo meglio prima
prima quando prima dei robot voglio essere anche io un automa cosi mi prendono in fabbrica
si ma 1 diritti quelli non ce li hanno si ma neanche devono mangiare - laborare senza faticare
lavorare forse giocare pensare fare e straziami ma saziami perché mi manchi mi manchi e ti
voglio ti voglio io ti voglio...
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Annamaria Scopa

Rasin la fioraia

Sapessi

cosa c’¢ dall’altro lato della mano

sotto un cappotto troppo lungo con la martingala

Rasin, che non ha i piedi

Ha 40 anni

Le mani lunghe e magre un po’ ingiallite che aggiusta la sua vita con i fiori
Cosa c’¢ di piu bello di una rosa?

un mazzo, sorride

e poi li lega con lo spago

Ghirlande negli occhi che non sa spezzare

una croce povera di foglie quanto vale

e dentro ¢ buio

e dentro ha cent’anni di lavoro

e quattro figli

Ora goccia a goccia di colpo il tempo hanno fermato

raucedine di gigli che non sanno piu cantare, che per il pane in cambio
li ammucchiava con grazia in un bouquet

Questa notte hanno chiuso i girotondi mi dice

sono andati in cassa integrazione anche i sogni
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Giuseppe Spinillo

A Sergio Marra
(03-02-2010 Bergamo, 36 anni,
si da fuoco e muore, la tragedia

di un operaio disoccupato)

La sentenza di morte 1'ha emessa

un coro di oneste persone

che non dicono nulla e

col loro non dire

ti lasciano piano morire

olio crudo sulla tua disperazione

e poi fiammiferi, un accendino

lo sfregamento della vita sul destino

€ per un attimo, un attimo solo

da operaio a supernova

licenziamento, svuotamento di senso
gesto estremo, fuoco che viene dal gelo
nessuna liberta di scelta

nessuna liberta di pensiero

solo l'intimo convincimento

di un vuoto sempre piu presente.
Sergio Marra, operaio, disoccupato, licenziato
hai smesso di cercare il nulla nel niente
e ditemi, brave oneste persone, ditemi
cos'altro deve accadere per dire basta.
Intanto a Casa Pound fanno

scuola di mistica fascista.
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Alla benefica potenza
della vita — che pare
inspiegabile, in faccia

a tanto male — abbiamo
dato un nome.

Pare sublime

trovare scampo, perfino
consolazione — di piu —
una ricompensa

alla fatica di guardare

€ misurare e sondare

e scendere 1’abisso.

Silvia Tessitore
Unomaggio

L’unico modo di sfuggire I’abisso é di
guardarlo e misurarlo e sondarlo e discendervi. (Cesare Pavese)
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Ranieri Teti

Alto basso, corsivo
(0 maggio)

“Il lavoro poetico consiste nel volgersi all’essenza delle cose, quella che comunemente non si vede,
abbagliati come siamo dalle apparenze. (...) La parola che entra nel processo del lavoro poetico non
e frutto di tecnica, ma di rivelazione ontologica. Si fa presente senza necessita teoriche, senza orpelli.
(...) La natura del lavoro poetico sta nel rimettere in gioco la verita, disincagliarla da ogni dogmati-
smo, esprimere un pensiero all’altezza del problema”. Flavio Ermini, giugno 2016

va da sé in onda

il ritmo che muta

e invariante vola

a frase in crescendo
nell’aria promessa

eco su fili sospesi
profondo tratto

di punti e linee

di prossimita e distanza
in vita mutevole va

da sé conosciuto timbro
di preludi e termini
elevato a primo

giorno di sempre

nel mese che fa

di sostanza e materia
una radice che germina
sottoterra a rizoma

senza limite va da sé
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Adam Vaccaro

Mira a Milano

Ho alle spalle deserti e savane
che cantano in me col vento

che non sento piu — tra urla e
fischi su queste strade altre
deserte di amore mentre corro

a infilarmi in questo tubo di ferro
cercando di ricordare le facce
impolverate e le vesti colorate che
non so se sono state cancellate

dal turbine che mi ha portato

fino a qua e mi strizza il cuore
come questo straccio che raccoglie
le mie lacrime invisibili per chi
sara insieme a me domattina

di nuovo come ogni mattina

in cerca di una cosa — di un po’

di dignita di lavoro di pace

(in Tra Lampi e Corti, Saya Ed., Milano 2019)
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Silvana Baroni ¢ da sempre dedita alla pittura, all’humour graphic, alla satira di costume, alla
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mento di Studi Glottoantropologici della stessa Universita. Nel 2005 pubblica la sua prima
raccolta Anima Sottile, ed Graphisoft, cui segue Immater-ialita, ed Graphisoft nel 2007, con
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pida ma floreale, ed Signum, Milano. Nel febbraio 2011 esce la raccolta Poesie di Assoluzio-
ne, Onix editrice, con postfazione del poeta Dante Maftia. Nel 2018 esce la plaquette poetica
“Discreta la lontananza”, edita da EscaMontage.

Tiziana Colusso (www.tizianacolusso.it) Ha studiato Letterature Comparate a Roma e Parigi
E stata Responsabile Esteri del Sindacato Nazionale Scrittori e membro eletto del Board dello
European Writers’ Council dal 2005 AL 2011 Ha fondato nel 2009 e dirige FORMAFLUENS
— International Literary Magazine (dal 2019 anche in edizione cartacea a cura della FUIS), e
nel 2017 1’Atlante delle Residenze Creative. Ha pubblicato prosa, poesia, saggistica, tra cui:
Residenze & Resistenze creative (2018) Torri d’avorio & Autori In Tour (2016) La manuten-
zione della meraviglia. Diari e scritture di viaggio, (2013) Ecofrasie con CD musiche origi-
nali Natale Romolo (2012); La lingua langue (2010) Il sanscrito del corpo (2007) Italiano per
straniati, (2004) La criminale sono io (2002) La terza riva del fiume (2003) Né lisci né im-
peccabili, (2000). E stata consulente dell’Istituzione delle Biblioteche di Roma e ha insegnato
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in un master di Roma Tre.

Gaetano Delli Santi ¢ nato a Vieste (Foggia) nel 1959. Opera nel campo della scrittura come
poeta, narratore e critico; e in quello delle arti visive come scultore e pittore. Ha animato di-
verse riviste (come “Dee Zee Beeee” e “Kiliagono™) e manifestazioni culturali. Ha partecipato
alle iniziative del movimento “Terza Ondata”. Ha pubblicato testi di poesia e prosa. Premio
Feronia 1993.Vive a Milano dove insegna, tiene conferenze, seminari e laboratori di scrittura
ed educazione visiva.

Stefania Di Lino ¢ formatrice e docente abilitata per I’insegnamento di materie artistiche nei
Licei. Artista e poeta, ha partecipato a numerose manifestazioni. Aderisce e partecipa al
World Poetry Movement con la Palabra en el Mundo in varie edizioni. Nel 2012 ha pubblica-
to Percorsi di vetro, la sua prima raccolta poetica, con DeComporre Edizioni, e nel 2017 La
parola detta, con La Vita Felice Edizioni. I suoi testi sono presenti in numerose antologie e
riviste specializzate. Scrive testi critici ed ¢ redattrice presso diversi Blog di settore.

Franco Falasca (www.francofalasca.it) Vive a Roma. Ha prodotto, oltre poesie, racconti,
aforismi, poesie visive, films super 8, video, fotografie, performances. Ha organizzato rasse-
gne ¢ manifestazioni.Nel 1973 fonda (con Carlo Maurizio Benveduti e Tullio Catalano)
’Ufficio per la Immaginazione Preventiva con cui collabora fino al 1979; partecipa come ar-
tista alla Biennale di Venezia 1976. Suoi testi e materiali vari sono stati pubblicati, oltre che
nei cataloghi delle mostre alle quali ha partecipato, anche su varie riviste ed antologie e nei
volumi: "Una casa nel bosco - prose e racconti", 1990, “Nature improprie (poesie 1976-
2000)” , 2004, “La felicita e le aberrazioni (poesie 2001-2010)”, 2011, “La creazione nota”,
2017.

Francesca Farina, laureata in Lettere Moderne e specializzata in Letteratura Italiana presso
I’Universita La Sapienza di Roma, ¢ poeta, scrittrice, critico letterario e operatrice culturale.
Ha scritto migliaia di poesie, circa cento diari e centinaia di articoli di critica letteraria. Ha
pubblicato numerose opere poetiche e un romanzo, “Casa di morti”, edito da Bertoni Editore
(www.bertonieditore.it). Ha vinto o ¢ stata segnalata in diversi premi letterari, tra cui il Pre-
mio Internazionale di Poesia Eugenio Montale, il Premio Lerici-Pea, il Premio dell’ Archivio
Diaristico Nazionale, il Premio Tracce-Pablo Neruda, il Premio L’Aquila-Laudomia Bonanni,
il Premio Nazionale per il Sonetto Renato Fucini, il Premio Feronia-Fiano Romano, il Premio
Scriveredonna. Da vent’anni organizza eventi culturali, tra cui L 'Isola dei Poeti, il Leopardi’s
Day e la Maratona dei poeti, oltre alla presentazione di libri di prosa e di poesia. E coordina-
trice editoriale della Collana di Poesia “Miele” della Casa Editrice Bertoni e collabora come
critico letterario al sito www.italinemo.it dell’Universita La Sapienza di Roma e alla rivista
accademica “Esperienze letterarie”.

Elvira Federici ¢ nata a Viterbo. Si ¢ laureata in filosofia a La Sapienza di Roma. Ha
insegnato, ha formato insegnanti, scritto manuali di educazione linguistica e letteraria; ¢ stata
dirigente scolastica per 23 anni; all'estero per il MAE ha curato, dal 2007 al 2011, la
diffusione della lingua e della cultura italiana in Brasile. Si occupa di Pratica Filosofica come
counselor e formatrice. Cura gli eventi di filosofia e di poesia per la Biblioteca Consorziale di
Viterbo. Scrive per Leggendaria. Libri, Letture, Linguaggi e per Letterate Magazine. Fa
parte del Circolo Bateson ed ¢ presidente della Societa delle Letterate. Ha pubblicato la
raccolta Oriente Domestico (CN2005) e una selezione di versi in “Poeti e poesia” (41/2017)

Annamaria Ferramosca, salentina, vive a Roma. Ha all’attivo collaborazioni e contributi
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creativi e critici con varie riviste nazionali e internazionali e con numerosi lit-siti italiani di
poesia. Fa parte da molti anni della redazione del portale poesiaZpunto(, dove ¢ ideatrice e
curatrice della rubrica Poesia Condivisa, che diffonde in rete la poesia di grandi autori da
tutto il mondo. Ha pubblicato dieci libri di poesia tra cui: Other Signs Other Circles - Poesie
1990- 2009, Chelsea Editions, N.Y., collana Poeti Italiani Contemporanei Tradotti,
Introduzione e traduzione di Anamaria Crowe Serrano; Curve di livello, Marsilio; Andare per
salti, Ed.ni Arcipelago Itaca. Ha curato la versione poetica italiana del volume antologico del
poeta rumeno Gheorghe Vidican 3D - Poesie 2003-2013, CFR 2015. Tra i riconoscimenti
ricevuti: Premio Guido Gozzano, Arcipelago Itaca, Astrolabio, Naji Naamans Literary Prize
(Beyrut) nella rosa del Premio Elio Pagliarani, finalista ai Premi: “Camaiore”, “Lerici Pea”,
“G.Pascoli”, “Lorenzo Montano”. Suoi testi sono stati tradotti, oltre che in inglese, in
francese, tedesco, spagnolo, greco, rumeno, albanese, arabo.

Giovanni Fontana (1946) Poliartista, creatore di romanzi sonori, tra i quali Tarocco
Meccanico (1990) e Chorus (2000), ¢ autore di pubblicazioni intermediali. Tra le recenti
opere, la piéce radiofonica Le droghe di Gardone e il video Poema Bonotto commissionati
rispettivamente dalla Fondation Louis Vuitton di Parigi e dalla Fondazione Bonotto. La sua
produzione acustica ¢ documentata in una vasta discografia. L'ultimo disco ¢ Epigenetic
Poetry (LP Recital, Los Angeles 2016). Il suo primo libro di poesia ¢ il testo-partitura
Radio/Dramma (1977). Tra le piu recenti scritture creative si collocano Déchets (2014),
Questioni di scarti (2012 — Premio Feronia 2013), Fonemi (2017), Discrasie (2018), La voix
et l'absence (2019). Teorico della poesia epigenetica, ha scritto vari saggi, tra cui La voce in
movimento (2003) e Poesia della voce e del gesto (2004). Ha curato per “il verri” 1’antologia
in CD Verbivocovisual (2004) e ha dedicato alla performance il volume /ltalian Performance
Art (2015).

Grazia Francescato, leader ambientalista, giornalista, scrittrice. Da cinquant’anni sul fronte
della difesa dell’ambiente, ¢ stata presidente del WWEF Italia, membro del Board del WWF
International, per due volte Presidente dei Verdi, Parlamentare verde e Portavoce dei Verdi
Europei,membro del Coordinamento Nazionale di SEL. Attualmente ¢ membro del Consiglio
Generale di Aspen Institute e testimonial di varie associazioni ambientaliste e animaliste. Si
occupa da anni del rapporto tra Natura e Spiritualita e del dialogo interreligioso per la tutela
del Creato. E stata tra i primi a promuovere la riconversione ecologica dell’economia e della
societa, l’integrazione tra le dimensioni ambientali, sociali ed economiche, coniugando le
ragioni del lavoro e le ragioni dell’ambiente. Autrice di numerosi saggi , articoli,
pubblicazioni sulle questioni ambientali e sulla relazione tra Madre Terra e Spiritualita. Ha
ricevuto molti premi e menzioni sia in Italia che all’estero per la sua leadership ambientalista.
E stata tra le fondatrici del movimento femminista e della rivista’ EFFE’,autrice di numerose
pubblicazioni e promotrice di eventi/esperienze per la liberazione delle donne e la parita di
genere.

Annamaria Giannini nasce a La Spezia 55 anni fa. Poeta, scrittrice, performer, attrice di
tearo e appassionata scrittrice di palindromi, arte nella quale viene considerata dagli esperti
una delle piu brave del nostro secolo. Sostenitrice della trasmissione orale della parola non ha
ancor pubblicato un suo libro, ma suoi testi sono presenti in diverse antologie ed ¢ stata ospite
nei piu importanti festival nazionali di poesia. Proiettata nel sociale, intorno alla voce degli
ultimi gira tutta la sua produzione. Impegnata, come sopravvissuta alla violenza domestica,
nella lotta contro la violenza di genere suoi format teatrali come “ Ti ho partorito femmina”
“Io sono stuprabile” “ Madre Strega” sono stati ospitati in tanti teatri italiani.
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Giovanna lorio ¢ un'artista eclettica. Unisce fotografia, suono, poesia e prosa nelle sue opere.
Ha vissuto a Dublino, Torino e Glasgow. Ha trascorso sedici anni a Roma e tre anni fa ¢
trasferita a Londra. Ha collaborato con artisti € musicisti premiati a livello internazionale alla
ricerca di sinergie e sperimentando con linguaggi diversi. E la fondatrice della Poetry Sound
Library, una mappa interattiva per ascoltare 1 poeti del presente e del passato su una mappa
del mondo. A Londra le sue opere hanno fatto parte di mostre ed eventi.

Claudiléia Lemes Dias ¢ laureata in Legge (Universita Cattolica del Parana - Brasile) e
Master in Mediazione Familiare e Tutela Internazionale dei Diritti Umani (Universita La
Sapienza di Roma). Dal 2006 al 2008 ¢ stata ricercatrice presso il Dottorato di Ricerca in
Sistema Giuridico Romanistico e Unificazione delle Leggi dell’Universita di Tor Vergata. Nel
2015 ha creato il blog di auto-aiuto L’arte di salvarsi, sul tema della manipolazione
relazionale e violenza psicologica in famiglia e nella vita di coppia. Ha pubblicato romanzi e
racconti con Fazi Editore, Erudita, Infinito Edizioni, Seb 25, Rivista Left e vinto il Concorso
Letterario Nazionale Lingua Madre (Salone Internazionale del Libro di Torino), il Premio
Letterario Internazionale Europa, Premio Scrivere Altrove, Premio Citta D’Arce e Premio
Sabaudia Cultura. Nel 2011 il suo racconto “Cavalli Marini” ¢ stato premiato a Cannes come
miglior soggetto dal Centro Esperimentale di Cinematografia di Roma.

Alfonso Lentini ¢ nato a Favara (AG) nel 1951. Laureato in filosofia, si ¢ formato nel clima
delle neoavanguardie siciliane del secondo Novecento frequentando a Palermo I’area di
autori che facevano capo a Gaetano Testa e alle riviste “Fasis” e “Per Approssimazione”.
Verso la fine degli anni Settanta si ¢ trasferito a Belluno, dove vive e dove per molti anni si ¢
dedicato all’insegnamento, sviluppando nel contempo un suo personale percorso sia nel
campo artistico che in quello della scrittura. I suoi libri piu recenti sono “Le professoresse
meccaniche” (Graphofeel 2019) e “Tre lune in attesa” (Formebrevi 2018).

La sua prima personale risale al 1976. Nelle sue numerose mostre e installazioni propone
“poesie oggettuali”, poesie visive, libri oggetto e in generale opere basate sulla
valorizzazione della parola nella sua dimensione materiale e gestuale.

Loredana Magazzeni vive a Bologna dove insegna e si occupa di poesia e di critica letteraria
militante. Ha co-curato varie antologie di poesia, fra cui Cuore di preda. Poesie contro la
violenza sulle donne (CFR, 2012), Fil Rouge. Antologia di poesie sulle mestruazioni (CFR,
2016) con A. Barina, con F. Mormile, B. Porster ¢ A.M. Robustelli Corporea. Il corpo nella
poesia femminile contemporanea di lingua inglese (Le Voci della Luna Poesia, 2009), La tesa
fune rossa dell’amore. Madri e figlie nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese
(La Vita Felice, 2015), Matrilineare, Madri e figlie nella poesia italiana dagli anni Sessanta
ad oggi (La Vita Felice, 2018). E da vent’anni nel Gruppo 98 Poesia e nella redazione della
rivista Le Voci della Luna. Fa parte del Collettivo di traduzione WIT (Women in Translation),
con cui ha pubblicato I’antologia Audre Lorde, D ’amore e di lotta. Poesie scelte (Le Lettere,
2018). Ha conseguito, con la ricerca Operaie della penna. Donne, docenti e libri scolastici fra
Ottocento e Novecento (Aracne, 2019) il dottorato in Scienze pedagogiche presso 1’Universita
di Bologna. Dal 2018 ¢ nel Direttivo della SIL (Societa italiana delle letterate).

Enrico Meloni, laureato in Storia moderna e in Documentazione, ¢ dottore di ricerca in
Italianistica. Attualmente insegna in un liceo statale di Roma. Ha partecipato a convegni come
relatore e a numerosi reading poetici. Ha pubblicato racconti, poesie, saggi letterari e storici in
antologie, riviste cartacee e sul web. Sono usciti in volume: il romanzo TrePadri (2002), la
silloge poetica Arca allo sbando? (2004), il poemetto dialettale Er daveni (2007), il romanzo
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Quando gli squali mangiano vento (2012), la raccolta di poesie Fratelli mia (2015), il saggio
Del nostro caos e della solitudine (2017) sulla memoria letteraria dell’internamento dei militari
italiani nei lager nazisti. Nel 2020 ¢ uscita la nuova edizione di TrePadri.

Giorgio Moio ¢ nato nel 1959. E stato redattore delle riviste «Altri Termini» e «Oltranza» (di
quest’ultima ¢ anche tra i fondatori). Gia direttore editoriale di una piccola casa editrice, per la
quale nel 1998 ha fondato e diretto la rivista «Risvolti», quaderni di linguaggi in movimento,
attualmente redige il blog-rivista «Frequenze Poetiche». Ha progettato e organizzato eventi,
letture di poesia e mostre, di cui le telematiche Visual Bauli (2002) e Paradossi visuali
(2003). Per I’edizione “Terraterra 2003, organizzata dalla Rete No Global, ha curato la
mostra La babele capovolta. Riviste a Napoli da Documento-Sud a Risvolti. Dal 1958 ad
oggi. Suoi testi sono stati letti o discussi in rassegne e festival e tradotti in rumeno, spagnolo,
francese e ospitati in antologie e cataloghi d’arte. Ha pubblicato: Scritture d’attesa (Ripostes,
1989 - poesia); Sabbie mobili (Edizioni Riccardi, 1996 - poesia); Work in progress (id., 1997 -
poesia); Oltre la soglia del dolore (Gabrieli, 1999 - poesia); L uomo dagli occhi rosa, con
Carlo Bugli (Edizioni Riccardi, 2000 - poesia); Un vibrato continuo (id., 2002 - poesia) e
Libro d’artista n. 33 (Morgana Edizioni, 2002 - poesia), con Luciano Caruso; Parodie marine
(Edizioni Socrate, 2003 - poesia); La finestra (Edizioni Riccardi, 2004 - prosa); Con occhio
allegorico (comprende anche Parodie marine, id., 2005 - finalista Premio Feronia-Citta di
Fiano 2006 - poesia verbovisuale); La fiera degl’inganni (id, 2008 - poesia verbovisuale);
Elaborando il tempo (Edizioni Cerchio Rosso, 2011 - aforismi); Per mutazioni (YCP, 2014 -
e-book - poesia); Da Dietro il paesaggio a La Belta. Breve viaggio nella poesia di Andrea
Zanzotto (Poesia 2.0, 2014 - e-book - saggistica); Dove la terra trema, con Pasquale Della
Ragione (YCP, 2015 - prosa); Tra impegno e fuga (id., 2015 - saggistica); Sui crespi marosi
(Edizioni Eureka, 2016 - poesia); Cento ahi-ku extravaganti (YCP, 2016 - haiku); Poesie
sparse 1989-2008 (Edizioni Riccardi, 2018 - poesia); Da Documento Sud a Oltranza.
Tendenze di alcune riviste e poeti a Napoli 1958 -1995 (Edizioni O¢dipus, 2019 - saggistica);
Tra sogno e finzione (Robin Edizioni, 2020 - prosa).

Paola Oliva: Roma 1956. Negli anni '70/'80 ha co-fondato e fatto parte di un gruppo teatrale
come attrice e autrice dei testi. Ha pubblicato poesie e racconti in riviste e antologie di aa.vv:
nel 1982 segnalata nel concorso Biblioteche di Roma prima edizione (con pubblicazione).
Alcune raccolte: 1993 e 1997 esce, in proprio, la raccolta di versi ‘Venus e dintorni’; 2005 -
Ed. Associate (come autrice dei testi) esce ‘Tutto il possibile’ (“Quadraro 1944”del 1977);
2009- Ed. Associate, il saggio “Te recuerdo Pablo — viaggio sentimentale attorno ad un poeta:
Pablo Neruda”; 2010- raccolta di poesie ‘Orme dal cassetto’ Ed. Associate; 2014 Ed.
Progetto Cultura raccolta poetica “Il sentiero degli Elfi”; 2018- Progetto Cultura esce ‘Cosmo
I’eterno poetico’. Presente in numerose antologie di aa.vv. con poesie e racconti e in libri a
piu voci, con numerose sillogi in altre case editrici come Ma.giPa gine e Versus (Dantebus).
Tra i vari premi si menzionano - 2011: Premio ‘Massenzio io’ (festival della letteratura di
Roma); ‘Premio occhi sulla citta’ pubblicato su Paese Sera on-line; 2018 Secondo Premio
‘Strade di poesia — Amici di Patti’ con la poesia ‘Forse’ .

Marco Palladini ¢ nato e vive a Roma, ¢ scrittore e poeta, nonché drammaturgo, regista,
performer e critico nell’ambito del teatro d’autore e di ricerca. Suoi testi in versi e teatrali
sono tradotti in greco, romeno, inglese, ucraino, tedesco, ungherese, spagnolo e catalano. Ha
scritto e allestito una quarantina di testi, spettacoli e performance teatrali e poetico-musicali,
realizzando anche con I. La Carrubba il videofilm Fratello dei cani (2013). Ultime
pubblicazioni poetiche: Attraversando le barricate (Robin Edizioni, 2013); E guasto il
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giorno (Edizioni Tracce, 2015); De-siderata (Eureka Edizioni, 2018). Tra le piu recenti usci-
uscite: il romanzo Stecca, mutismo e rassegnazione (Zona, 2017); Strasognando Fellini
(attraverso nove stazioni/stagioni filmiche) (La Camera Verde, 2019) e il libro di racconti
Nomi veri falsi (Empiria, 2019). Sulla sua opera poetica ¢ uscita una monografia critica di 1.
Appicciafuoco: Nei sentieri della linguavirus (Novecento Libri, 2019).

Adriano Petta, studioso di storia della scienza e di storia medievale.Ha pubblicato: Assiotea
(2009), Ipazia (2009), “Eresia pura” (2001), “Roghi Fatui” (2001), “Fuga dall’apocalisse
(2019), “Il romanzo di Marusja” (2014) “La sinfonia maledetta(2014), “La guerra dei
fiori” (2000) “Alesandro Magno - Il rapporto di Venamon (2020).

Roberto Piperno nasce a maggio del 1938 poco tempo prima della promulgazione delle leggi
razziali e poi delle persecuzioni naziste, dalle quali si ¢ salvato per l'impegno di suo padre e di
un amico, un "Giusto". Nel 1964 ha pubblicato il primo libro in Italia relativo a
"L'antisemitismo moderno". Laureatosi in "Diritto d'autore",si ¢ poi impegnato
nell'insegnamento del lingua francese a Londra, dove ha conseguito all'Universita di Londra il
Diploma in Letteratura Inglese. Rientrato a Roma ¢ stato prima docente di lingua Inglese e
poi dirigente del Dipartimento Cultura della Provincia di Roma e coordinatore de settore
Cultura per I'Unione delle Province. Dagli anni '80 ha realizzato, in collaborazione con il Prof.
Filipppo Bettini, rassegne di poesie e pubblicazioni, come "Roma nella poesia del mondo" e
trasmissioni radiofoniche di poesia, come "Poesie per la pace". E coordinatore di Bibliopoesie
, prima alla Biblioteca Rispoli e ora alla Biblioteca Mandela.Dal 2008 cura, con Francesca
Farina, "L'Isola dei poeti" all'lsola Tiberina. Ha pubblicato sette libri di sue poesie e
partecipato a diverse antologie poetiche.

Mario Quattrucci Impegnato da oltre sessant’anni nella vita politica, sociale e culturale, si ¢
occupato di arti visive, teatro, letteratura. Ha collaborato con giornali e riviste della sinistra.
Ha pubblicato numerosi volumi di poesia e di prosa, e ha anche diretto collane di poesia. E
stato co-fondatore, nel 1990, del Premio Feronia Citta di Fiano, Filippo Bettini del quale ¢
presidente della giuria e Direttore Artistico.

Maria Pia Quintavalla, nata a Parma, vive a Milano. Suoi libri: Cantare semplice, Tam
Tam‘84, Lettere giovani Campanotto '90, II Cantare, Campanotto‘91, Le Moradas,
Empiria‘96, Estranea(canzone)Manni 2000, nota di Andrea Zanzotto, Corpus solum,
Archivi®900, 2002, Album feriale Archinto 2005, Selected Poems, Gradiva 2008, N.Y. China,
Effige 2010, I Compianti, Effigie 2013/ ‘015, Vitae, La Vita felice 2017, Quinta vez,
Stampa2009, 2018. Cura dal 1985 la rassegna, e antologie, Donne in poesia, le rubriche
Scrivere al buio, Le Silenziose (Book City Milano), Muse, Autori Resurrezioni (Expo
cultura), Casa cultura Milano, Essere autrice-essere curatrice ( Sormani, Palazzo Marino). Ha
curato convegni: Bambini in rima/La poesia nella scuola dell'obbligo, Atti su Alfabeta 1988,
Coppie del ‘900 in poesia, Pilotta-Palatina 2018, Parma. Tra i premi: Cittadella, Alghero
Donna, Nosside, Borgomanero, Montano, Citta S.Vito, Contini, Alda Merini, Pontedilegno,
Citta di Como, Europa in versi. Cinquina al Viareggio. Antologia in uscita,”Braci” a cura di
Arnaldo Colasanti, Bompiani, 2020. Pluritradotta. Conduce laboratori lingua italiana scritta a
Lettere, Universita agli studi di Milano.

Irene Sabetta Vive ad Alatri dove insegna inglese al liceo. Le sue poesie sono presenti in
diverse antologie curate da vari editori (LietoColle, Poetikanten, Aletti, Il Foglio Clandestino,
Bertoni, Anterem). Nel 2018 ha pubblicato la plaquette Inconcludendo, ed. Escamontage e ha
ricevuto una menzione d’onore al premio Lorenzo Montano per la prosa Sogno horror. Nel
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2019 Ia sua raccolta inedita Nomi cose citta ha ricevuto una segnalazione, sempre al Premio
Montano. Suoi testi sparsi si trovano sulla rete (Poetarum Silva, Patrialetteratura, Neobar, |
poeti del parco, Il giardino dei poeti, Peripli). Collabora con il sito Atlante delle residenze
creative di Tiziana Colusso ed ¢ presente nel volume Residenze e Resistenze creative (Ed.
Luoghi Interiori) con un saggio sullo studio di F. Bacon. Partecipa a reading e a maratone
poetiche.

Annamaria Scopa nasce a Vasto (Ch) In Abruzzo. Vive e risiede a Roma Dopo gli studi
superiori si iscrive in conservatorio a Pescara dove studia canto lirico. Scopre la poesia solo
in seguito. Ha partecipato a Reading , Poetry Slam, cura una pagina fb ed ha un profilo dove
scrive sotto il nome di Annawrite . Riceve menzione speciale la prima volta che partecipa con
una sua poesia al premio nazionale “Citta di Conza della Campania. E presente in diverse
antologie, I'ultima fresca di stampa “Nel corpo della voce” edito da Contro luna edizioni, ha
collaborato e collabora con diverse riviste “Nova” Rivista d’arte e scienza di Antonio
Limoncelli ;* 22 pensieri-Vingt-Deux Pensées rivista on line - Pubblica nel 2017 la sua prima
silloge “Dove nevicano le viole” edito da Letteratura alternativa edizioni. Lavora come
Education trainer per Coty professional Italia.

Giuseppe Spinillo nato ad Anzio (Roma) il 06/01/1961, vive a Roma dove svolge attivita
culturali nel quartiere Prenestino con il progetto PICCOLO TEATRO DELLA PAROLA. Tra
le sue raccolte: "I tempi del Bradipo", "La natura organica del dissenso" ¢ "Aldo dice 26x1".

Silvia Tessitore ¢ nata in provincia di Caserta nel 1960. Giornalista e scrittrice, dirige dal
1998 I’Editrice ZONA, che ha fondato con Piero Cademartori. Ha pubblicato tre raccolte di
poesie - Aspirina (1988), gli Ornitorinchi (1994) e Numeri (1998) - e due reportage narrativi:
Diario della paura. Da via dei Georgofili la storia di un biennio di sangue (2003) e Eleven in
September. Storie dall'll settembre 2001 (2011).

Ranieri Teti ¢ nato a Merano nel 1958, vive a Verona. Fa parte della redazione della rivista
'Anterem' dal 1985. Ha pubblicato le raccolte poetiche: La dimensione del freddo, prefazione
di Alberto Cappi, Verona 1987; Figurazione d'erranza, prefazione di Ida Travi, Verona 1993;
1l senso scritto, prefazione di Tiziano Salari, Verona 2001; Controcanto (dalla citta
infondata), immagini di Pino Pinelli, nel volume collettivo Pura eco di niente, prefazione di
Massimo Dona, Morterone 2008; Entrata nel nero, nota di Chiara De Luca, Bologna 2011.
Cofondatore e coordinatore del Premio Lorenzo Montano, ne promuove il periodico on-line
'Carte nel Vento' e la pagina Facebook.

Adam Vaccaro, poeta e critico nato in Molise nel 1940, vive a Milano da piu di 50 anni. Ha
pubblicato varie raccolte di poesie, tra le ultime: La casa sospesa, Novi Ligure 2003, La
piuma e [’artiglio, Editoria&Spettacolo, Roma 2006; Seeds, New York 2014, scelta da
Alfredo De Palchi per Chelsea Editions, con traduzione e introduzione di Sean Mark; Tra
Lampi e Corti, Saya Ed, Milano 2019 e Identita Bonefrana, Di Felice Edizioni, Martinsicuro
2020. Ha realizzato inoltre pubblicazioni d’arte con Romolo Calciati e altri, con prefazioni di
Dante Maffia, Eleonora Fiorani, Gio Ferri ¢ Mario Lunetta. Con Giuliano Zosi e altri
musicisti, ha realizzato concerti di musica e poesia. Collabora a riviste e giornali, siti e blog,
con testi poetici e saggi critici. Per tale versante, ha pubblicato Ricerche e forme di Adiacenza,
Asefi Terziaria, Milano 2001. Ha fondato e presiede Milanocosa (www.milanocosa.it), dal
2000, Cura la Rivista online Adiacenze, materiali di ricerca e informazione culturale del Sito
di Milanocosa.
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