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PREFAZIONE 
 

 
Il 2020 sarà il primo anno dalla fine della seconda guerra mondiale in cui non potran-

no esserci le tradizionali manifestazioni dei lavoratori, né il concertone che è stato lungo gli 
anni un appuntamento atteso e condiviso. Per superare il senso di solitudine e di straniamento 
del periodo di quarantena collettiva, abbiamo pensato a una piccola “piazza virtuale” nella 
quale invitare autrici ed autori a partecipare - con un brano in prosa o in poesia, un aforisma, 
una pagina di diario -  alla riflessione collettiva sul lavoro, i lavori, le molte trasformazioni 
che si preparano, i risvolti ambientali, i sacrifici richiesti a molti lavoratori in cassa integra-
zione, la fatica di chi continua a fare lavori di cura o comunque essenziali per la comunità; e 
insieme le visioni di un futuro sicuramente diverso, ma non per forza cupo, se si saprà coniu-
gare economia e ambiente, necessità individuali e collettive.  

È necessario in un momento come questo, con paure e scenari inediti, tenere sempre in 
mente il doppio significato del termine “crisi”, che nella sua etimologia greca,  krísis , porta 
con sé il significato di ‘scelta, decisione’. Il tempo della solitudine e della riflessione può por-
tare a ridisegnare, in parte o del tutto, le scelte individuali di vita, e contribuire alla necessità 
planetaria di riconfigurare le scelte collettive in materia di tempi lavorativi, tempi di vita, mo-
bilità, utilizzo consapevole delle risorse naturali, ridistribuzione equa delle opportunità. 

All’invito a partecipare a questa “piazza virtuale” hanno risposto una trentina di autrici 
ed autori, di provenienze, ambiti e stili molto diversi, e questo rende vivace e originale ogni 
apporto. Nonostante Formafluens – International Literary Magazine, come si evidenzia dal 
suo nome, sia una rivista a vocazione internazionale, per questa volta, dati i tempi molto stret-
ti di allestimento di questo “instant ebook”, si è scelto di rivolgersi solo ad autrici ed autori 
italiani, per evitare i tempi lunghi e complicati delle traduzioni: ma la varietà degli orizzonti e 
dei punti di vista è garantita dai diversi ambiti di provenienza, come si può notare scorrendo 
le brevi note bio-bibliografiche elencate alla fine dell’e-book.  

L’ebook sarà pubblicato sul sito della rivista,  www.formafluens.net, e sarà anche lin-
kato al sito della Fondazione Di Vittorio, insieme ad una serie di altre iniziative che compor-
ranno una mostra telematica intorno ai temi del Primo Maggio, con l’hashtag #ilnostropri-
momaggio. Di questo gemellaggio ringraziamo Elisa Castellano, responsabile del Coordina-
mento degli archivi storici, biblioteche e centri di documentazione della CGIL. 
 
 

Tiziana Colusso 
Direttrice Formafluens – International Literary Magazine,  

scrittrice, Responsabile Archivio Storico Sindacato Nazionale Scrittori 
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Lucianna Argentino 

 
Appunti per una est-etica del lavoro 

 

 

 

"In ciò che riguarda le cose umane, 
non ridere, non piangere, non indignarsi, 

ma capire". 
(Spinoza) 

                       
"L'attenzione creatrice consiste  

nel fare realmente attenzione  
a ciò che non esiste". 

                                                    (S.Weil) 
 

 

Ho scritto questo libro perché non volevo andasse perduto quanto vissuto durante gli anni in 
cui mi capitò di lavorare alla cassa di un supermercato. Soprattutto non volevo andasse perdu-
ta la memoria, seppur minima, di alcune delle persone con cui sono venuta in contatto. Un 
contatto vero, umano, che è andato oltre i gesti e le parole che il mio angusto ruolo richiede-
vano. Poi c'erano i foglietti di carta che affollavano le tasche del mio camice e la penna sem-
pre a portata di mano per rispondere alla mia vocazione alla poesia. 

"Non soltanto l'uomo sappia quello che fa, ma se possibile ne percepisca l'uso, percepisca la 
natura da lui modificata". Sono parole di Simone Weil che auspicava un'etica del lavoro in 
cui la comprensione del proprio operare e il senso dell'utilità dessero all'uomo il "sentimento 
del cuore". Sentimento che, tra gli altri, mi ha sempre sostenuta e in particolare in quegli anni, 
facendo sì che le centinaia di persone che ogni giorno mi passavano davanti non si trasfor-
massero in una massa informe e indistinta, ma ognuno mantenesse la propria identità perché 
anch'io mantenessi la mia. È stato un dirci umano, un reciproco riconoscerci nell'umanità, nel-
la fraternità che ci rende uguali al di là di tutti i dati contingenti che ci definiscono. 

Ho cercato di andare oltre, di oltrepassare l'arida meccanicità che il mio lavoro in sé richiede-
va, ho alzato lo sguardo dai numeri del display per incontrare gli occhi di chi mi stava davan-
ti. Ho cercato di vedere le persone così come sono, con le loro debolezze e le loro grandezze e 
di affidarmi al fatto che non sapevo altro di chi mi stava difronte se non che era il mio pros-
simo, nel senso più ampio e lato del termine. Un essere umano con la sua storia invisibile, una 
persona cui dovevo rispetto, attenzione e gentilezza così che quei pochi istanti in cui eravamo 
in relazione si aprissero a un tempo altro. Ho cercato di "scoprire tra la polvere quotidiana il 
granello di purezza che c'è", è ancora Simone Weil, anche se non sempre ho trovato la purez-
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za, forse perché si esprime solo a sprazzi, in attimi che pure esistono e quando arrivano illu-
minano il tempo, ne levigano il senso. "L'arte è conoscenza. O meglio l'arte è esplorazione. Il 
trionfo dell'arte è nel condurre ad altro da sé: alla vita in piena coscienza del patto che lega 
la mente al mondo". Dice ancora Simone Weil che riteneva che la grandezza dell'uomo risieda 
nella sua capacità di "ricreare la sua vita". Cosa che l'uomo può fare "attraverso il lavoro che 
forgia la natura per produrre i mezzi di esistenza; tramite la scienza che traduce in simboli 
l'universo; tramite l'arte alleanza tra il corpo e l'anima". E questa alleanza è stata ed è per me 
come un lievito, come quell'attenzione creatrice che "possiede una facoltà sempre identica di 
proiettare luce su un essere umano qualunque esso sia". 

Riconoscere, dunque, in me e negli altri l'esigenza di bene che ci accomuna, attraverso l'atten-
zione, l'amore e il consenso pe realizzare il bene, dargli evidenza. Il poeta, da sempre, si fa in-
termediario tra la realtà altra e il mondo e tra l'uomo e l'altro uomo, riportando la mente nel 
cuore con il proposito di "leggere altrimenti" la realtà che ci circonda. E soprattutto vivendo 
quel poetare che è “l'autentico far abitare”: poetare in quanto far abitare è un costruire, dice 
Heidegger.  Costruire dunque uno spazio, un luogo in cui consentire l'av-venire dell'umano, in 
cui indicarne l'essenza rispondendo a quell'appello incessante e primario che è il linguaggio, 
attraverso cui il poeta prende la misura del nostro essere sulla terra, sotto il cielo e ne indaga il 
mistero. Nella scrittura stessa ho vissuto questo nostro essere frammezzo oscillando in una 
zona di confine, appunto, tra la prosa e la poesia. Probabilmente perché la vita vive di queste 
oscillazioni e perché l'incontro con queste persone è avvenuto in una zona di confine. Io che 
mi sporgevo al di là del plexiglas della cassa e loro che riuscivano ad andare oltre il camice 
che mi rivestiva e nello stesso tempo mi spogliava. Mi spogliava di ciò che sono e mi definiva 
in un ruolo preciso che non richiedeva da me particolari attitudini. Ma l'attitudine all'umano, 
all'ascolto, la curiosità per l'umano sono profondamente radicate in me e così ho cercato di 
raccontare, di dire in modo nuovo e pieno il tempo vissuto in quel posto, in un contesto lavo-
rativo non particolarmente soddisfacente. (Ho detto posto e non luogo per definirlo come un 
semplice riferimento spaziale, in quanto posso ben dire che non era un luogo, ma un non-
luogo, espropriato com'era dei presupposti dell'accoglienza, del riconoscimento dell'altro, ma 
tuttavia divenuto tòpos nell'atto della scrittura). “Le stanze inquiete” perché ho immaginato 
ognuno di coloro di cui racconto, come una stanza di cui riuscivo a sbirciare l'interno dallo 
spazio che essi mi concedevano. Visti e detti per inserire loro e me, nel complesso quadro 
dell'esistenza. Alcuni, quindi, solo raccontati, altri tradotti in spunti per riflessioni e conside-
razioni sull’umano.  

In un testo parlo di “vita in paragrafi” e mi sono resa conto poi di quanto mai sia calzante il 
termine paragrafo che etimologicamente vuol dire “scritto al lato, annotare in margine”. E se 
il margine è lo spazio bianco entro cui è inserito lo scritto sulla pagina (simbolo pure del mi-
stero, del non conosciuto, del non visibile che circonda ogni vita) e se il margine è pure la ci-
catrice di una ferita ecco il perché del mio scrivere e raccontare attorno e dentro questa cica-
trice. E in margine annotavo le parole, costruivo un ponte da una sponda all'altra dove anche 
le sponde seguivano il fluire del fiume. Esercitavo pertanto la mia libertà di persona vivendo 
quel posto costrittivo attraverso gli altri che si avvicendavano alla mia cassa, ricreavo la loro 
vita sulla carta e con la loro la mia, in un'aggiunta di senso che fluidificava il mio essere lì in 
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uno stato inquieto ma attento. Uno stare con lo sguardo orientato verso l'umano e illuminato 
dalla poesia, un oscillare tra il dettaglio realistico e la vibrazione lirica. Sempre in piena con-
sapevolezza del fatto che è necessario seguire la propria vocazione, cioè, e concludo con Si-
mone Weil, occorre: "avere davanti agli occhi la propria vita tutta e prendere la risoluzione 
ferma e costante di farne qualcosa, di orientarla da un capo all'altro in un determinato senso 
per mezzo della volontà e del lavoro". 

 

Ha un senso vivere e lavorare  
se una bambina mi guarda a lungo  
e poi mi dice sei bella  
e alla sua voce io di lei mi accorgo  
e del suo sguardo fermo su me assente  
e sanata risalgo al mio presente. 
 E le sorrido pure se so che non è bello  
il mio viso stanco, annoiato  
e a disagio per il mio scoperto esilio  
per quell’asilo in me la benedico,  
per i suoi occhi patria al mio foglio là in apnea  
e all’inchiostro calmo  
che spero sia tempesta. 
 
Pina un metro e cinquanta di acciacchi  
mi dà monete dal calore buono  
e un po’ rassegnato come il suo sguardo  
velato di pianto nel raccontarmi che il marito,  
malato da tempo, l’ha svegliata in piena notte  
e le ha detto Pina, Alberto se ne va…  
E se ne è andato, come ce ne andiamo tutti,  
già distanti gli uni dagli altri  
per certi invalicabili silenzi. 
 
da “Le stanze inquiete” (La Vita Felice, 2016) 
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Silvana Baroni 

Il mestiere della cura 
 
 

 
Quando un ragazzo decide d’iscriversi alla Facoltà di Medicina, considerando il lungo ap-
prendistato che gli si para davanti, deve pur avere delle forti motivazioni. 
Spesso si tratta d’un anelito a indagare nei marchingegni affascinanti della natura, una curiosi-
tà quasi infantile a guardare dentro il dono del corpo, non ultima la speranza di ritrovarvi 
qualche scintilla di Dio. 
A queste giovanili ma autentiche motivazioni, non di rado s’accompagna una forte idealità 
dell’Io. Intendo il desiderio di operare in modo etico a favore dell’umanità. 
La malattia, per Ippocrate, è soprattutto disarmonia, e la cura sta nel ristabilire la coralità per-
duta tra il corpo e la psiche. Con il suo aforisma: “la dose è già veleno” consiglia inoltre di 
dare attenzione alla misura del beneficio erogato, calibrandolo in modo da non alterare 
l’architettura dell’insieme, perché ogni organo è la parte di un tutto inscindibile. Metafora che 
vale applicare anche all’individuo e al suo contesto sociale. 
Tanta di quella strada ha fatto la medicina da allora, che potremmo dire che oggi è perfino dif-
ficile morire. 
Ma si tratta soprattutto di miracoli della tecnica, che hanno purtroppo favorito lo scollamento 
di quel binomio medico-paziente indispensabile per una necessaria intesa e reciproca fiducia. 
E non solo, attraverso gli infiniti rivoli della specialistica e delle sue tecniche, spesso si rischia 
lo smembramento di quell’unità psicofisica ch’è il paziente.  
Il medico, affannato da ritmi aziendali e da una burocrazia opprimente, di rado si trova nelle 
condizioni ottimali di tempo e spazio per giungere ad una giusta riflessione, per leggere atten-
tamente la storia scritta nel corpo dell’afflitto.  
Esasperanti percorsi diagnostici e strumentazioni concepite al limite del sadismo, riducono la 
dignità umana dei pazienti, sballottandoli come numeri da una sala d’aspetto ad un’altra, e 
troppe volte aspettando Godot. Sudditi e non pazienti ad elemosinare la propria dose di mira-
colo, in un sistema estenuante di deleghe che li allontana dalla fiducia in se stessi, dalla possi-
bilità di intervenire autonomamente sulle proprie condotte morbose. 
Stesso rischio corre anche chi li cura, schiavo impotente di un sistema kafkiano che mira 
all’utile, nel quale vige il clientelismo, la sfrenata competizione, oltre modo la carriera.  
Ma vengo ad oggi. L’epidemia attuale da COVID-19, la voracità improvvisa con la quale il 
virus azzanna e porta via le vite, ci ha fatto sentire tutti impotenti. La scienza non è riuscita a 
prevenire quanto avrebbe dovuto e ancora non conosce bene il suo nemico né sa come proce-
dere, e purtroppo non dà soluzioni certe ad un popolo spaventato dalla sofferenza e dalla mor-
te, che gli gira attorno menando per l’aria l’incombente falce.  
Eppure, proprio nel perdere la maschera dell’onnipotenza, la scienza è tornata al letto del pa-
ziente.  
Chi cura, in questi fatidici giorni, è un uomo che combatte assieme al malato, si ammala come 
lui, soffre con lui, muore per lui.  
In questi giorni è Lazzaro a resuscitare Cristo.  
Medici, infermieri, ausiliari, tutti appartengono alla stessa comunità; ognuno combatte al fron-
te temendo la propria morte, ma anche quella dell’altro. L’urbs s’è fatta civitas. 
La sofferenza non è più un fatto solitario, è condivisa; s’è ricreato quel collante indispensabile 
per sentirci umani e simili, per ricondurre il medico ai suoi ideali giovanili ed il paziente a ri-
provare fiducia, quella boccata d’aria miracolosa che aiuta a sanare anche gli alveoli. 
Sembrano lontani gli affarismi, gli egoismi, il distacco empatico, la robotizzazione degli in-
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terventi, le denunce, le richieste di risarcimento, gli assalti ai Prontosoccorso.  
Cosa s’è risvegliato nelle coscienze? Cosa ha fatto il miracolo?   
È bastato il panico vissuto assieme, l’empatia e la pietas per quel comune terrore stampato sui 
volti, che ognuno è tornato al suo ruolo. Il paziente è grato, il medico è tornato quel giovane 
discepolo d’Ippocrate, e in noi, in pigra quarantena, s’è fatta prepotente la volontà di cambia-
mento.  
Il tempo libero, paradossalmente comandatoci, ci ha riportati nel flusso benefico dello scorre-
re del tempo. Abbiamo imparato ad ascoltare la natura di cui siamo fatti, che si chiami corpo 
o mente o anima, poco cambia, perché la sensazione è quella di una unità imperiosa, qualcosa 
di sacro che va rispettato, una centralità dalla quale non si può prescindere. E questa dovrebbe 
essere la fase due: riorganizzare creativamente un mondo vivibile, dove il lavoro è fatto di 
fantasia e dignità, dove il sapere è l’appagamento di un’autentica curiosità, dove ci sia dato il 
tempo per rapportarsi con noi stessi e con gli altri; che non ha senso lottare contro la morte, se 
non si ha rispetto per la sacralità della vita. 
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Silvia Bove 
 

Il tempo sospeso e senza il primo Maggio 

 
 
Questo tempo sospeso in cui sono annullate le tradizioni, il lavoro verte su altri ritmi, le riu-
nioni e il teatro sociale sono interrotte occorre rivedere se stessi e avviare nuovi paradigmi in-
teriori. 

Il primo Maggio quest'anno non si festeggerà forse. E quindi c'è la possibilità che i lavoratori 
debbano rinunciare a questa occasione di comune raccordo e celebrazione collettiva per riba-
dire se stessi. 

L'occasione del primo Maggio è fondamentale per ribadire i diritti acquisiti dei lavoratori. In 
questa emergenza della  pandemia lo Stato si è impegnato a elargire denari in soccorso ma 
questo avverrà tra alcuni mesi. È giusto che lo Stato provveda a rifocillare i cittadini perché è 
l'istituzione societaria che rappresenta la nostra appartenenza ed emancipazione dalla barba-
rie. 

Molti lavoratori in nero non avranno contributi. 

Potrebbe essere l'inizio di un nuovo Umanesimo ma confido poco in questa prospettiva perché 
oramai le banche e l'economia hanno sostituito il valore della politica fatta di attenzione al 
singolo e alla comunità. 

Potrebbe rappresentare una rivisitazione del Capitalismo ma il tentativo di comprare solo se 
da parte degli Stati Uniti il vaccino del covid 19 già dimostra in nuce le attese di questa po-
tenza, e in macroeconomia rivela la tendenza che potrebbero avere altre nazioni. 

I lavoratori devono combattere contro i nuovi soprusi ad esempio il lavoro a  cottimo che ri-
tengo infernale e senza tutela, che schiavizza l'essere umano come descritto nel bellissimo 
film di Ken Loach sui corrieri Inglesi costretti a tutto. Siamo in un epoca molto complessa 
come aveva ampiamente descritto il filosofo Gunther Anders nel testo '"l'uomo è antiquato" 
descrivendo la cosificazione dell'essere umano, l'alienazione dell'essere non più consumatori 
ma consumati. Freud dal canto suo aveva auspicato un tempo, quantomeno interiore, dove 
fosse rappresentata la fine delle tradizioni e il ritorno al tempo del mito con le sue rappresen-
tazioni salvifiche. 

Credo che dovremmo imparare a convivere con questo tempo sospeso senza incorrere nell'er-
rore narrato nei Promessi Sposi dove si insistette per festeggiare il Carnevale e una volta otte-
nuto il permesso dalle autorità si ebbe una recrudescenza dell'epidemia di peste. 
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Stefania  Di Lino 
 

[distopia del quotidiano] 
 
[distopia del quotidiano] 
Evitare i predatori, i raccoglitori di ossari, ma anche le loro prede. Farsi ombra. Camminare 
rasente al muro.  Confondersi con la parete sbrecciata.  Mantenersi a debita distanza, come 
quando si guida. Osservare con attenzione.  Respirare piano. Mimetizzare la depressione.  
[Il luogo di lavoro è infetto / è sfruttamento / è competizione].  
Evitare contaminazioni. Non far rumore. Lavarsi con cura le mani. Imparare cosa fare e cosa 
non fare, non diventare come loro. Non emanare odori per non  confondersi con le prede né 
con i predatori. 
[l'arte dell'equilibrio  /la vita dei precari  /il rinnovo del contratto / il conflitto / il giro 
d’affari] 
A dare i risultati migliori erano gli esercizi quotidiani /appesi eravamo abituati a penzolare / 
sebbene non di rado qualcuno cadesse /ci facevano male /eravamo allenati ai ricatti e alla fa-
me / e non erano mica baci / ci facevano male / era l’azzardo a mantenerci in vita / un giro di 
roulette / una giostra sadica infinita /peccato non reggessero le coronarie / allora qualcuno ca-
deva già morto di paura / eravamo giovani già vecchi / noi precari eravamo animali sperimen-
tali / antropologia in trasmutazione / ci si teneva saldi con gli artigli dei piedi e delle mani / 
conficcati nell’osso  in croce nel legno dei rami / la scommessa era durare / in oscillazione 
sull’ultima parete verticale /a vederci da lontano sembravamo animali  / nel circo contenti sor-
ridenti / ma disperati e in gabbia eravamo / disperati ci reggevamo anche con i denti, 
 
la storia vera è che Mihai Istoc in discarica / fu buttato dai padroni /[gli squali costruttori An-
tonino Marino Vittorio Opessiri] / e lì rimase a lungo morto senza volto né nome / il manova-
le rumeno aveva il viso mangiato dai cinghiali / era nascosto sotto un divano vecchio e non 
aveva più le mani /  nell’Astigiano / e cadde in verità dall’altezza di un ponteggio traballante 
nel cantiere / nessuna sicurezza / senza contratto e senza imbracatura   / senza cura fu buttato 
di notte dai padroni / al pari di un sacco della spazzatura,  
[ non c’è nulla che non si risolva con una buona mira / e io che lavoravo ho fatto la fine di un 
cane / diceva il suo fantasma nelle orecchie dei compagni di lavoro / e dei suoi orfani rimasti 
senza pane ], 
qui lo skyline ha spigoli vivi /acuti taglienti /punte d'acciaio pensate sin dal progetto /ombre 
cattive calate dal tetto /in aggetto /profili dl strali fendenti /prepotenti /scagliati contro un cielo 
d'aprile // 
 
come fredda lama di luce il sole tra i due palazzi /tagliava in due il cielo e la strada / la ragaz-
za sordo-muta gesticolava / [la Fantine di Hugo ogni tanto tornava]/ mi parlava a me sembra-
va con voce di gabbiano,  
precaria da sempre / lavorava a Pomezia / con orgoglio  diceva  / “ero macchinista su cucitrice 
industriale /  mi hanno licenziata – per esubero” / mentre con le dita si tormentava un bottone 
/come faccio adesso? / almeno tu sai / tu capisci il mio odio per il padrone / almeno questo 
bastasse /per innescare una lotta di classe/  
[ma adesso respira / non c’è nulla che non si risolva con una buona mira],  
[il maestro indicava percorsi sostenibili/ mi diceva che la  poesia / è il migliore dei  fallimenti 
possibili], 
 
19 aprile 2020 
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Gaetano delli Santi 
 

da “Confessioni di un adolescente” 
 
"Perché mutare faccia a ogni mutar di vento? Disfarsi in giravolte, ecco il miserissimo gioco 
di chi tratta la propria vita come una cosa da vendere al migliore offerente. Ho gli occhi rat-
toppati di sguardi infidi, bandiera lacerata e proterva. Se scavo coi picconi ingrugnati il mio 
avello, è perché desidero mescolarmi alle cose putrefatte, per dirmi che tutto sommato la vita 
ci dà in pasto al niente. 
Con la diffusione che c'è della televisione, il sesso è un animale a diciottomilioni di zampe 
che fa la parte del bello in un film sulla deviazione sessuale dell'uomo moderno. Importante è 
non cedere il passo a quest'ansia, che carica il respiro di forze e fa lievitare il costo del lavoro 
con il disappunto dei padroni e l'impotenza delle classi lavoratrici. Ulisse! Ulisse! È Penelope 
che ti chiama. Ulisse pulitore di vetri, vieni a nettare i vetri di tutta la città in modo che sem-
brino addirittura inesistenti. Fai che queste prigioni per noi mortali siano sgombre almeno dei 
pidocchi... e le nostre donne non debbano maledire il giorno in cui abbiano lasciato la campa-
gna, le case, le terre, per venire a conoscere sua Signora Città. E portafogli e galline, capponi, 
uova, per ingraziarci i Signori Motori e i Signori Legislatori.  
 
Oggi vi sbalordirò con un'unica vecchia storia. Sul rancore... sulla lotta. Non la guasterete. 
Questo è scontato. Come non si guastano otto ore lavorative. Come non si guastano una lava-
trice o un getto di gas metano. Come non si può guastare una luce al neon, un marciapiedi 
rumoroso, un ascensore bloccato. Come non si guasta la bocca di Maria Stella consumata dal-
la lebbra e i cinquant'anni di lavoro e di partecipazione alle assemblee della FEDER COM-
MERCIANTI. Come non si guasta niente che sia stato contaminato da questa febbre, ogni 
giorno più febbre, che paralizza i bronchi e mette in crisi l'apparato respiratorio. Mio padre ha 
cercato di spiegarmi a chiare lettere il senso del progresso. A metà del suo discorso, il televi-
sore è scoppiato e lui è andato all'ospedale. Che credete che mi dirà? Figlio mio vacci cauto 
con le affermazioni, ero un uomo tutto d'un pezzo, ed ora non sarei buono a raccattare cento 
lire da terra. Tuttavia non dimenticare i miei discorsi e pensa di più alle favole. Nessuno ha il 
diritto di giudicare il progresso. E se non si vedono più in giro né indiani selvaggi né mam-
muth... è segno che i tempi sono cambiati... e se il progresso vi ha avuto una parte, non signi-
fica che tutte le colpe siano sue. 
Canta Maria Stella! Canta!" 
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Franco Falasca 
 

Aforismi 
 
Il lavoro nacque (nella Bibbia) come punizione, divenne nella preistoria una necessità, si tra-
sformò in diritto (della punizione) nelle democrazie, e finalmente nel capitalismo la punizione 
divenne una conquista da festeggiare. 
 
Il capitalismo, se funziona, distrugge la vita degli uomini, il comunismo la distrugge se non 
funziona. Qualche pessimista dirà che viviamo in società dove il capitalismo funziona e il 
comunismo non funziona! 
 
L’economia inconscia crea molto benessere con poco lavoro, l’economia consapevole crea 
molto lavoro con poco benessere, ma gli economisti sono tutti consapevoli. 
 
L’uomo quando non se ne accorge lavora, quando se ne accorge è sfruttato. 
 
L’umanità per esprimere il pensiero creò il linguaggio che consolidandosi represse il pensiero, 
per vivere creò la civiltà che consolidandosi represse la vita, per lo scambio degli oggetti utili 
creò il denaro che consolidandosi divenne l’unico oggetto utile, per difendere la fragilità eser-
citò la violenza che consolidandosi sostituì la fragilità, per fare i lavori utili inventò le profes-
sioni che consolidandosi divennero tanto più prestigiose quando e quanto più inutili. 
 
Nelle tribù umane, la divisione del lavoro non viene usata per produrre efficienza ma per dare 
o togliere dignità, la relativa retorica è ipocrisia da galateo civile. 
 
Si può vivere camminando, ridendo o piangendo o studiando o lavorando, senza avere 
l’identità di camminatore, sorridente, piagnucoloso o studente o lavoratore. 
 

 

Trebbiatrice – © 1985 Photo Franco Falasca  
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Francesca Farina 
 

Minatori 

 
 
 
 
 
I tuoi gioielli, questi pochi 
anelli, che incastonano diamanti 
a croci e ancora voci 
di miniera e sangue d’operai, 
questi ori scintillanti, questi pianti, 
zaffiri a crocchi, incroci 
di diaspri e coralli, 
vene di brillanti, lacrime di santi 
cavatori, sudore di sterratori, 
questo orologio mogio, 
mesto nel marcare il suo tempo, 
sempre infinito e lento, 
veloce e truffaldino, 
questo malandrino senza requie, 
queste bestie al tuo collo, 
le catene del collier, il platino 
celato nello scollo del golfino, 
i bracciali a torchon, i cabochons 
sfiorati dalle tue mani, ladri 
di beni, di sospiri, questi vampiri 
succhiasangue alla carotide, 
alle tempie, questi pendenti-fendenti, 
queste spade lancinanti, i martiri 
che si immolarono per loro,  
per l’oro… 
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Elvira Federici 

Cambiano i miei diari 
 
 
Cambiano i miei diari solo  
negli anni giovani 
de  “il personale è politico” 
diari buoni per la sociologia 
 che parlano di storia,  
di rivoluzione di desiderio 
di rapporti di produzione 
 
Saltano – lo sguardo fermo 
su un futuro inventato 
lo stillicidio del tempo 
l’assenso insospettato 
del  silenzio al  dolore 
 
Non l’urlo che reclama  
diritti- e chi li accorda, semmai? 
La mano che ogni giorno 
ricompone il mosaico impossibile 
come quando incessantemente 
riordini il tavolo da studio 
la camera da letto 
il bagno la cucina. 
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Annamaria Ferramosca 
 

ti cerco 
 
 
 

ti cerco 
in questa cittàdeserto 

palco muto con 
rari profili mozzi 

 
ti trovo in coda 

 la cassiera ti sta lasciando 
per resto una moneta 

mi chiedo 
 per quanto tempo ancora 

rotolerà inerte 
 per quanto tempo ancora 

riuscirà a nutrire   a costruire 
 

per quanto tempo ancora 
avrà forma il legno 

dalle tue mani 
attente a sottrarre   
il vuoto al tempo 

a scrivere 
l'antica norma incorruttibile 

è così che la vita 
sta nel suo equilibrio 

 
 quel tuo fare è mettersi in ascolto 

 di un'altra lingua mentre si frattura   
come fosse una terra sottomessa 

piagata 
che chiede d'essere liberata 

e tu che fai     
nel fare fai scintille   

sollevi 
rocce d'inciampo come catapulte 
tagli valichi larghi tra montagne 

 
forse non sai 

 la materia che plasmi muove la parola 
e ogni parola muove la catena 

scioglie la ruggine sollecita la ruota 
risveglia gli indolenti 

li vedo 
la schiena dritta    sono alberi 

la fronte alta    sono monumenti 
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 batterie bit mattoni laser pagine 
hanno limpide voci 

se il prodotto ha il profilo della cura 
se il virtuoso artefatto 

 d'arte gioisce 
 

 nelle viti che avviti 
viti che uniscono fibra a fibra 

vedo incontri     
 mani che si stringono 

per il domani 
vedo noi inediti 

 emergere dal labirinto   
chiari e affidabili    

 
farci pietre stabili 

riconoscerci umani 
che in libertà costruiscono 

semplice vita 
e i figli si affidano   

 
e la terra respira e risponde 
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Giovanni Fontana 
 

Maggio 
 
se un lavoro può essere eseguito da cinquantatré operai in ventisette giorni 
in quanti minuti può essere eseguito  
da quattro robot 
ingaggiati a contratto forfetario? 
e se un lavoro può essere eseguito da ventidue operai in venticinque giorni 
in quanto tempo può essere eseguito se ne licenziassi quattro? 
e in quanto  
invece 
se ne licenziassi otto?  
 
ma se prendessi dei precari a cottimo 
forse ne basterebbero quattro 
dove quattro per due fa poco meno di diciotto 
se non pago i contributi e mando tutto a carte quarantotto 
me la caverei con sette operai a partita iva  
per tutto il resto delle lavorazioni  
intanto bada bene  
che se te ne vai in olanda 
per dividendi in entrata  
gli utili distribuiti  da società non residente  
generalmente non concorrono alla formazione del reddito  
nel rispetto di requisiti minimi 
cioè cancellando almeno le carte dei diritti 
 
per capital gains da cessione di partecipazioni non residenti 
le plusvalenze derivanti  
generalmente non concorrono alla formazione del reddito 
e così via  
nel rispetto di requisiti minimi determinati 
come piccoli slittamenti progressivi di regole civili  
 
nessuna protezione a maggio  
senza il minimo sforzo di ripensamenti 
solo il lavoro è al centro del lavoro  
purché quel tizio la smetta di lagnarsi che mi bagna il gilet  
ché è sempre lui che si fa avanti  
quando ben si sa che è già ridotto all'osso da tempo tutto il campo 
e la cosa è finita in povertà  
si sa: 
la morta stagione e la presente  
viva tanto che mi sembra lei 
talvolta non lo è 
ché già lo so 
ché se tu sudi sette camice per ventiquattr'ore 
quante ne suderai col culo a terra?  
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sparsi diritti spersi in disordinati occhi  
più ciechi al ricatto che allo sfratto delle dignità dai letti delle tresche 
nell'andirivieni di angosce intestinali  
tra interinali ventresche di schianti 
che non hanno voglia di ripensare assetti  
possibili  
pour en finir avec le jugement 
di questi strapoteri ignobili 
sotto il sogno perverso delle garanzie  
i camion militari trasportavano bare l'altro giorno 
di notte 
poi 
abbiamo avuto ceneri in uova di cioccolata nastrate da vetrina 
ma ora ch'è maggio 
che mi sovvien l'eterno 
vi toglierei il disturbo 
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Grazia Francescato 

Non un’epoca di cambiamenti, ma un cambiamento d’epoca 

Cara Tiziana,  
 
   per una che é scesa in piazza durante mezzo secolo (dal millennio scorso, in effetti) per par-
tecipare a centinaia di manifestazioni, l'astinenza da cortei, bandiere al vento e vo-
ci protagoniste é dura da digerire. Strana, surreale. 
 
Ma tocca rassegnarsi alla 'piazza virtuale', e meno male che c'é. Una Festa anomala, ma spe-
riamo utile per riflettere sulle scomode  verità che il virus ci ha implacabilmente buttato in 
faccia. 
 
Primo. Non stiamo vivendo un'epoca di cambiamenti, ma UN CAMBIAMENTO D'EPOCA. 
Come aveva profetizzato Papa Francesco nella Laudato Sì. Il che vuol dire che non possiamo 
tornare al 'business as usual',nonostante il sentimento 'mainstream ' spinga insistentemente  in 
questa direzione... 
 
NON C'È PIU' UN PRIMA A CUI TORNARE, C'E UN DOPO DA INVENTARE. INSIE-
ME. 
 
Consoliamoci: non si parte da zero. L'opportunità che sempre si  annida nelle crisi é lì, davanti 
a noi. Sapremo coglierla? 
 
Per molti di noi ha già un NOME.. CONVERSIONE ECOLOGICA DELL'ECONOMIA E 
DELLA SOCIETA'. Che vuole dire, noi ambientalisti ci sgoliamo a ripeterlo da decenni, met-
tere insieme Ecologia ed Economia (non sarà un caso se ambedue cominciano con il prefisso 
Eco (dal greco Oikòs,che vuol dire 'casa'), ragioni del lavoro e ragioni dell'ambiente, seguen-
do road maps già delineate nel concreto, come il Green Deal europeo, ad esempio. 
Vuol dire soprattutto collocare  al centro la CURA della Casa Comune. Valore tutto al fem-
minile (che anche i maschi devono e possono condividere, ovvio!!!), che integra due ingre-
dienti chiave: l'assunzione di RESPONSABILITÀ e l'AFFETTO, l'AMORE. Abbiamo biso-
gno di INTELLIGENZE CALDE, capaci  di mettere insieme cuore e cervello, ragione e sen-
timenti. 
 
Vuol dire lavorare per promuovere un SALTO DI QUALITÀ DELLA COSCIENZA COL-
LETTIVA, senza il quale torneremo senza dubbio alla vecchia, cara (?!) normalità, che però 
provvederà ad affossarci definitivamente. 
 
Siamo non sulla stessa barca, ma con imbarcazioni diverse nelle stesse agitate acque.. 
 
Come Odisseo, sarà meglio farci legare per non sentire il solito, stantio canto delle Sirene del-
la Normalità. Decidiamoci a viaggiare con coraggio nel mare aperto. Con lo sguardo alla stel-
la polare.. 
 
Che splende , sia pure ancora velata da nubi, anche su questa nostra virtuale 'piazza'. 
 
Un abbraccio a te e a tutte/i 
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Annamaria Giannini 

Palindromo 

 

 

 

 

 

É  L A V O R O :   O R O   V A L E  

 

 

 

#annadeipalindromi 
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Giovanna Iorio 
 

Mio padre, Spiderman 
 
Lo vedi quel cantiere in Via del Crocefisso? È alto come una montagna, grande come lo sche-
letro di un dinosauro. Vedi come scintilla la sua armatura? A me fa paura ma so che un giorno 
riuscirò a scalarlo, me l’ha promesso mio padre. 
   
Mio padre è Spiderman. Però ha un costume diverso. Non ha la tuta rossa e blu perché mia 
madre odia il rosso e blu. A lei piacciono l’arancione e il giallo. Per questo mio padre si mette 
una tuta arancione e un casco giallo con la visiera di plastica.  Quando esce di casa non si ve-
de ancora il sole. Io me ne vado nel letto con mamma e lei mi racconta la vera storia di mio 
padre. Mio padre, Spiderman. Mi racconta della prima volta che si sono incontrati, in cima ad 
un grande palazzo di cristallo. 
 
Mio padre torna a casa sempre alla stessa ora la sera. Tutto sporco come se avesse preso a pu-
gni l’Uomo Sabbia. Ed è proprio quello che fa tutti i giorni.  C’è una macchina piena di sab-
bia, non fa che girare e lui deve stare attento perché se si ferma, l’Uomo Sabbia diventa di 
cemento armato e schiaccerebbe la città. Mio padre sta su in cima, attaccato a delle ragnatele 
di ferro. Fa tutto da solo, perché lassù ci sa arrivare solo lui con un salto e un sorriso. Il dino-
sauro potrebbe resuscitare da un momento all’altro, e lui lo tiene a bada. 
 
Mio padre ha poteri speciali ma io non posso dirlo a nessuno. Se qualcuno venisse a sapere 
che mio padre è Spiderman ci rapirebbero e lo avrebbero in pugno. Per questo non posso an-
dare a trovarlo, deve prima finire di costruire il palazzo. E quel giorno è quasi arrivato. Oggi 
mio padre deve salire fino al cielo e finire il tetto. Poi ha promesso che potrò salire anche io.   
 
Mia madre non è felice quando lui va fuori a lottare per il bene dell’umanità. Anch’io vorrei 
un padre normale, un padre postino che porti le lettere a Babbo Natale (così sono sicuro che 
riceva anche la mia, perché a quanto pare non gli arriva mai). Ma lui è così, mio padre è Spi-
derman, con la sua bellissima tuta arancione, il casco giallo e la visiera di plastica. 
 
Stasera non è ancora tornato. Lo stiamo aspettando per la cena. Fuori sta diventando troppo 
buio anche per Spiderman. Mia madre fa avanti e indietro nella stanza; sembra Anne Jane nel 
piccolo appartamento di Peter Parker. Ma ci sono io a farle compagnia; il figlio di un eroe ha 
una vita difficile. Se dovesse accadere qualcosa a mio padre, toccherà a me combattere 
l’uomo sabbia e il dinosauro. Proteggi la mamma. L’ho promesso a mio padre. 
 
La pasta s’incolla. Mia madre mi dice di cominciare a mangiare. Ma io non ce la faccio: penso 
a domani, a mio padre che mi porterà in cima al palazzo.   
 
Mia madre ha acceso la TV ma non mi lascia guardare i cartoni animati. Dice che vuole senti-
re il telegiornale. Alla TV c’è l’uomo di sabbia, il dinosauro e mio padre che lotta con lui. 
Tutti se ne stanno fermi a guardare. Mia madre si è messa le mani nei capelli, ha il viso palli-
do. Ora tocca a me. Le dico, papà vincerà anche questa battaglia.  
 
All’ospedale mio padre continua a lottare. Io e mia madre lo stiamo guardando. È dietro a un 
vetro. È tutto rotto. L’uomo di sabbia l’ha preso di sorpresa, l’ha spinto giù dall’impalcatura. 
Aveva quasi finito. Il dottore chiede a mia madre di scrivere il nome di mio padre sopra un 
foglio: Mohammed Jalla. Egiziano. E io aggiungo sottovoce: Spiderman 
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Claudeia Lemes Dias 
 

Come in cielo così in terra 
 

Stilla speranza l’unica lavoratrice in attesa dell’autobus. È immersa nella nebbia e lo at-
tende con una dignità che vale la pena soffermarsi ad ammirarla. Come l’aquila reale che sor-
volò giorni fa il cielo di Milano meravigliata dell’aria straordinariamente salubre, la donna sa-
lirà su quel mezzo consolandosi di quegli spazi vuoti, dimenticandosi dell’aria asettica oltre la 
sua mascherina. Sceglierà il posto migliore, il più largo e soprattutto asciutto, scansando gli 
altri sedili umidi, appena fustigati dal getto di un’idropulitrice. Le farà compagnia l’alito che 
sa di caffè e dentifricio. Forse per la prima volta non consulterà i social sul suo telefono cellu-
lare: i guanti che indossa sono così erti che rendono impossibile l’utilizzo dello schermo tatti-
le! Allora ripiegherà sul paesaggio che ben conosce, stavolta assente di ogni elemento umano. 
Scorgerà gli stessi edifici, i parchi recintati, le piazze e la pista ciclabile, come affascinata dal-
la perfezione del panorama quotidiano. Oltre lei e l’autista il mondo le sembrerà improvvisa-
mente spopolato, eppure non si perderà d’animo nell’eterna ricerca di un abbraccio di nicchia. 

La conquista della luna mi appare meno necessaria della sua lotta per il pane quotidiano, 
di questo suo sollevarsi al di sopra della malattia e della morte. C’è qualcosa di quell’aquila in 
lei, anche se probabilmente la sto idealizzando.  

Qui, dal mio balcone, immersa nella penombra e annegata nella mia vestaglia in pile blu 
tempestata di stelle bianche, vedo una donna che attende solitaria un mezzo di trasporto pub-
blico e un semaforo difettoso che lampeggia il suo arancione sull’ asfalto fradicio. 

Un autobus come nuovo, disinfettato, partirà dal capolinea per portarla alla sua destina-
zione. Quasi con pudore, guardandosi attorno, la donna salirà. Incredula nel ritrovarsi tutta so-
la a quell’ora, i suoi occhi sorrideranno all’autista che, di rimando, la saluterà con la testa.  

La loro complicità le sembrerà insolita quanto il volo dell’aquila reale sulla periferia mi-
lanese.      

Era un articolo breve, quello che lessi sull’aquila. Quasi un trafiletto se paragonato alle 
tragedie del giorno. La fotografò un birdwatcher dopo ore e ore appostato sul balcone di casa 
sua. Disse che volava in zona Forlanini e che si trattava della prima aquila reale avvistata a 
Milano. Io, che di uccelli capisco ben poco, cresciuta guardando in basso per paura di volare 
troppo, penso che la donna laggiù sia la mia personale aquila. Non bado all’aerodinamica di 
chi si ferma alle 05.45 del mattino sotto il mio balcone, da lunedì a sabato, strofinandosi le 
mani per il freddo.  

L’autobus arriva che è ancora notte. Ci salutano i primi raggi di sole. Irrompono sospetto-
si ma subito diventano bambini maleducati: bucano le chiome degli alberi, trafiggono la pen-
silina della fermata dove si trova la donna, acciecano gli uccelli semi addormentati e spargono 
riflessi dai marciapiedi ai vetri delle finestre - come se ingiallire il mondo fosse un loro dirit-
to! - e s’impossessano del mio balcone, opacizzando le stelle bianche della mia vestaglia e 
imponendomi di guardare in alto alla ricerca di un’aquila reale da immortalare affinché la not-
te venga per sempre schiacciata da un giorno che mai finirà, venuto per bruciare le statistiche, 
le carovane dei morti e la nostra maledetta inquietudine. Restituirci la purezza perduta, il 
biancore del nulla, ecco la sua missione. 

Dardi di luce mi trafiggono. Il sole! 
La donna-aquila sale sull’autobus. 
È già nei classici ciò che volevo dire… a meno che un’aquila reale non si posi sul mio 

avambraccio in questo preciso momento voglio anch’io il mio autobus da prendere ogni mat-
tina per andare a lavoro. Di passione non si vive, lo sapevo già!  

Eppure ho un racconto da scrivere. Sarà l’ultimo, ma il più bello che abbia mai scritto. Un 
po’ come l’epitaffio dei grandi poeti e pittori morti miserabili o pazzi. Debbo dirlo ad alta vo-
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ce, urlare una volta sola e mai più come l’ultimo bacio dell’amato che se ne va sperando che 
l’anima, che non accetta le prepotenze della ragione, abbia la decenza di ubbidirmi.   

Oggi, però, voglio fare una cosa semplice come starmene sul balcone ad osservare cosa 
accade in cielo e in terra senza l’impeto di raccontarlo. 

So bene, però, che mantenere il segreto sulle piccole bellezze quotidiane senza riversarlo 
sulla carta è un po’ come morire. 

Ora rientro a casa, sveglio i miei figli e li costringo a venire sul balcone con me. Mentirò 
di aver visto un aquila, omettendo che si tratta di una donna. Avvolti nelle loro coperte do-
vranno imparare ad amare ciò che il cielo offre di vivo perché la terra si elevi abbastanza da 
apprezzarlo. Vedranno e udiranno il pianto violaceo dei glicini sul metallo delle macchine, 
spazzato via con fastidio da braccia spazientite; sentiranno il profumo intenso dei caprifogli 
rampicanti che fanno tutt’uno con le grate dei palazzi e berranno gocce di rugiada prima di 
rincasare e raccontarmi la vita oltre gli schermi.   

È perché il mondo sappia che le aquile reali possono tagliare i cieli delle grandi metropoli 
in qualunque momento – e non solo gli aerei -, così come lavoratori e lavoratrici imperterriti 
possono ispirare parole e riflessioni mentre tagliano le arterie delle grandi città soffocando le 
loro paure più intime pur di sopravvivere, che si continua a scrivere alle prime luci dell’alba e 
ci si alza con la fede che valga ancora la pena vivere per raccontare frammenti di cielo e di 
umanità. 
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Alfonso Lentini 
 

Resistenze 
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01. Alfonso Lentini, Ombra su fogliame, microinstallazione effimera (Belluno, ottobre 2012)  
02. Alfonso Lentini, Ombra su sasso, microinstallazione effimera (Belluno, ottobre 2012)  
03. Alfonso Lentini, Ombra su fogliame, microinstallazione effimera (Belluno, ottobre 2012)  
04. Alfonso Lentini, Ombra su muro, microinstallazione effimera (Belluno, ottobre 2012) 
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Loredana Magazzeni 

La nuova storia 

 

 

 

Ripenseremo i flussi delle migrazioni. 
Rileggeremo gli esodi. 
Riscriveremo da capo i libri di storia. 
Dimenticheremo le date delle guerre. 
Impareremo solo quelle delle paci. 
E quanto tempo gli uomini hanno impiegato a darsi la morte 
non sarà più materia dei curricoli. 
La storia sarà la storia del resistere 
alle agghiaccianti sirene del potere 
e quando una comunità diffusa e planetaria 
avrà creato un’unica riscrittura del mondo 
il nostro fine etico sarà raggiunto: 
stia attento ciascuno a evitare il dolore dell’altro.  
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Enrico Meloni 
 

L’onna de ’n crepaccio 

 

A Francesco Pinna, studente lavoratore 
(Trieste, 1991-2011), 

a tutti i morti «bbianchi» 
 

È ll’onna de ’n crepaccio muto 
seguitanno a crepà forza de bbraccia 
in corzo d’opera affonno tonno tonno 
der mìtin’ musicale 
te ne sei ito in finale 
pe ddu bbajocchi ar giorno, 
màmulo triestìn,  
     ’gnisempre agnolo. 
 
Sò ffuscelli de panni risicati 
rombi rosicati 
risate inzollate de zzombi 
aliti partiggiani scartucciati 
 
che le mesàte ciàva detto Forde 
che cce pareva Dracula 
nun ppiù de ddieci a uno a pproporzzione 
capoccia - manovale, 
pe cquer granne ategniese de Pratone 
sò ccinque vorte e mmanco una deppiù. 
Oggi te viè un magone 
sò scenufreggi ste disparità. 
 
Màmulo triestìn,  
     stella un zaluto 
ne la momoria de st’omminità. 
 
   (da Fratelli mia, Roma, 2015) 
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L’onda di un crepaccio 
 

È l’onda di un crepaccio muto / seguitando a crepare forza di braccia / in corso d’opera nau-
fragio senza repliche / del meeting musicale / alla fine te ne sei andato per quattro soldi al 
giorno, ragazzo triestino per sempre angelo. // Sono fuscelli di panni miseri / schianti logorati 
/ risate interrate di zombi / aliti partigiani senza cartucce // le retribuzioni ci aveva detto Ford / 
che ci sembrava Dracula / non in un rapporto maggiore di dieci a uno / manager-operaio / per 
quel grande ateniese di Platone / sono cinque volte e neanche una in più. / Oggi viene un ma-
gone / sono flagelli simili sproporzioni. // Ragazzo triestino, splende un saluto / nella memoria 
di questa (ominide-) umanità. 
 
 

Nota sul rapporto tra compensi 
 
Da qualche tempo leggo e sento dire che secondo Platone «il più ricco di una società non deve 
guadagnare più di cinque volte il più povero», e che per Henry Ford tale rapporto diventa di 
uno a dieci. Ho provato a documentarmi per risalire alle fonti, in particolare riguardo a Plato-
ne, ma finora non ho trovato nulla. Queste notizie verosimilmente stanno a significare che è 
diffusa, almeno in parte dell’opinione pubblica, una certa insofferenza per le crescenti spere-
quazioni dei redditi; e si direbbe che, per conferire maggiore autorevolezza alle istanze di 
equità sociale, queste vengano attribuite (vero o no, poco importa) a straordinari simboli del 
sapere ovvero a celebri protagonisti dell’economia mondiale. 
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Giorgio Moio 

1° maggio 
 

 

s’aggiorna / strummolando / et / bivaccando 

          : una / rosa / rossa / in / avernum / poetry  

tra / acque / li / macciose / che / zufolano / su / oni / incompresi 

          : dove / osé / sono / les / alghe / che / si / drizzano / affrasche 

aspettando / le / premier / mayo / de’ / patimenti / ad / libitum 

                  : col / senso / della / solitudine / tra / las / paredes / di / casa 

senza / lavoro / senza / concertone / senza / bandiere 

                   : il / mare / oggi / non / parla / ascolta / il / silenzio 

e / vola / sulle / ondose / onde / la / musica / delle / intenzioni 

      : nei / ritornelli / del / ricordo / di / una / piazza / sbrattata 

dall’incoerenza / pr’olissa / del / rosmarino / in / coron’ato 

      : el / desejo / est / un’attrazione / per / liquidi / evanescenti 

tra / sonorità / di / corna&muse / funeree / nell’aria / taciturna 

                     coi / segni / del / dolore / di / una / p’azienza / torturata 

nell’ora / in / cui / le / parole / si / fanno / biodegradabili 
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Paola Oliva 
 

Una colomba antica scopre una nuova coscienza 
 
 
S’era creato silenzio intorno allo Scoiattolo (così chiamato per la sua abilità nella fuga), i suoi 
ragazzi lo ascoltavano attenti. Era il più in gamba di tutti, sebbene il più giovane. Sicuro di sé, 
calmo, tono misurato, come un consumato oratore che arringa la propria platea, voce pacata a 
tratti atona, quasi ‘fredda’, e – in verità – alcune volte riusciva a raggelare gli animi sia con lo 
sguardo che con la lingua. Ma a scanso delle apparenze che lo facevano decisamente audace, 
il suo miglior pregio era la velocità, aveva in dono un sesto senso incredibile, riusciva a fiuta-
re il pericolo e se la svignava velocemente prima e più degli altri. Forse è per via di questa sua 
‘qualità’ che era riuscito a non passare, ancora, nemmeno un’ora in Questura. 
Fino ad ora aveva trattato sempre cose molto piccole, furtarelli per lo più, stando ben attento 
nello scegliere le “vittime”: non voleva fossero persone troppo anziane, perché sicuramente 
avevano bisogno di tutto, anche di quel poco, negli scippi in genere ci va di mezzo la povera 
gente, ma nemmeno troppo giovani, che sicuramente non avevano entrata propria, nemmeno 
gente dall’apparenza povera. Insomma, tutto sommato, aveva una sua etica “lavorativa”, si 
sentiva una sorta di Lupen, ladro sì… ma gentiluomo, a modo suo, anche. 
Quella volta in discussione c’era qualche cosa di più, in discussione c’era il “salto di qualità”, 
il gancio era stato ‘Lupo’, un ragazzo del suo palazzo affiliato ad un'altra banda. La proposta 
era di entrare nel mercato della droga! Robetta da poco, diceva, tanto per scaldare l’ambiente, 
non pericolosa. Mica li obblighiamo... noi gliela proponiamo, se non vogliono niente, pace” 
Ma il Condor (al secolo Diego) rimase perplesso, dubbioso e schifato. “Io non me la sento, è 
una responsabilità troppo grossa ed importante, anzi, è una cosa veramente vigliacca, non vo-
glio entrarci, è una cosa sporca e nessuno di noi dovrebbe starci...”: era l’unico di loro a ruba-
re per bisogno, i suoi pensavano che lavorasse. Era entrato nel giro per sbaglio e ci era rima-
sto, seguendo la logica del ‘gruppo’, ma questo era troppo, ora basta! La coscienza gli diceva 
che doveva denunciare chi gli aveva proposto questo, ma sempre ladruncolo era e non poteva 
farlo. C’è una regola diffusa nella piccola malavita: se non ci stai lasci, ma non tradisci però. 
E non era per paura che non li voleva denunciare, non se la sentiva di fare il delatore dei suoi 
amici alla polizia e basta. “Scusate, me ne vado - disse - ciao a tutti.”, lasciò i panni del Con-
dor lì per terra, si girò e se ne andò. Era contento di esserne uscito, era proprio contento. 
Oramai, dismessi i panni del Condor e ritrovandosi Diego, aveva veramente voglia di “norma-
lità”, d’un lavoro ‘vero’, di una casa. Fu fortunato, trovò un’occupazione che garantiva anche 
qualche futura possibilità di miglioramento. 
Quel primo maggio partecipò alla sua prima festa del lavoro, il giornale, nella cronaca di Ro-
ma, riportava questo trafiletto: “Catturata banda di giovani spacciatori, adescavano i ragazzi 
davanti alle scuole...”. Erano loro, non si sentì nemmeno troppo dispiaciuto, forse qualcuno 
avrebbe riflettuto. Viva il Primo Maggio. Era fuori da quella brutta storia e non temeva nulla, 
l’onestà paga. 
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Marco Palladini 
 

Non Lavoro 
 
 
                                                                 (Costituzione Italiana, Art. 1- L’Italia è una 

 Repubblica democratica, fondata sul lavoro) 
 
 
 
Il tempo del non lavoro è giusto l’opposto  
dell’incosciente andare di Pinocchio e Lucignolo  
nell’ameno paese dei balocchi, 
la caduta nel tempo del non lavoro induce la cognizione 
ferita del proprio naufragio, uno stato di atonia,  
un simulacro d’umano rigonfio di accidiosa frustrazione.   
 
Il tempo del non lavoro è lo spaziotempo dei NEET  
“Not (engaged) in Education, Employment or Training” 
Quelli che non studiano, non lavorano e non cercano un impiego  
Secondo le statistiche, in Italia un giovane su cinque  
 
Il tempo del non lavoro è il tempo dell’esercito del non lavoro,  
il tempo di coloro che non frequenteranno mai un dopolavoro,  
è il tempo di quelli finiti su un binario morto del vivere sociale, 
è il tempo di chi ha cessato di sperare ed è rimasto di sale,  
di chi neppure più si lamenta e vegeta senza attendersi alcunché,  
di chi galleggia nel puro nulla e non si chiede nemmeno il perché  
 
Il tempo del non lavoro scorre in un flusso di controvita  
sulla linea dell’orizzonte l’esistenziale onda si è appiattita 
 
Nel tempo del non lavoro si condivide una mera disempatia  
e ci si dice: vorrei davvero che questa non storia non fosse la mia 
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Adriano Petta 
 

Le miniere del Laurio 

     Dalla bocca del pozzo giunsero rumori soffocati. Demos corse ad aiutare i nostri compagni 
che avevano finito il loro turno. Boccheggiando, faticavano a restare in piedi, stravolti, spor-
chi di polvere: erano in tre, un uomo anziano, un ragazzo e una bambina. Lei aveva otto anni, 
si chiamava Mefite, una faccetta smunta, occhi spenti, imbrattati di pus e di sangue. Si trasci-
nò verso di me, cadde esausta ai miei piedi, mi abbracciò le gambe poggiando la testa sulle 
mie ginocchia. Era stata assegnata al gruppo di Ippaso da un mese, non aveva mai proferito 
parola. Sottoterra, era addetta alle gallerie anguste, ostruite dai crolli: s’intrufolava come una 
talpa in quei lunghi budelli, raccoglieva le rocce più piccole, contribuiva a riempire i cesti e i 
carrelli. In un mese, non avevamo mai sentito la sua voce. Si era affezionata a me. Al solo ve-
dermi, prendeva a correre con le sue gambette scheletriche, mi prendeva per mano, senza che 
il suo visetto si aprisse mai a un sorriso. 
    
   Demos afferrò sotto le ascelle il vecchio, aiutandolo ad appoggiarsi sulla roccia. Riprese fia-
to, poi Ippaso ci disse, con voce rabbiosa: “Quel bastardo di Temisone ha fatto togliere tutte le 
colonne d’argento, pure negli incroci. Dopo la scossa di terremoto di ieri, s’è fatta qualche 
crepa: attenti, potrebbe crollare tutto…”. 
 
   Con lo sguardo mi rifugiai nel lontano porto del Laurio, nel mare increspato. Sulla collina 
sibilava un vento fastidioso che non smetteva mai. La luna piena illuminava il gigantesco 
formicaio che aspettava d’inghiottirci. Alzai lo sguardo sulle grotte in alto, dove si snodavano 
i nostri giacigli. Intravidi il povero disgraziato imprigionato nella gogna: una fitta al cuore… 
Poi dovetti forzare le mani della bambina, artigliate alle mie gambe. Per farmi perdonare, cer-
cai di toglierle il pus dagli occhi con un lembo della mia tunica. La baciai sulla fronte. Con la 
carezza d’un ultimo sguardo, seguii Demos, già quasi ingoiato da quell’inferno. 
  
   Quando giungemmo in fondo al pozzo, ci trascinammo carponi per il cunicolo di destra. 
Demos portava con sé la lucerna a olio, io trainavo il piccolo carrello in cui avevamo messo il 
piccone, il martello, lo scalpello, il badile e l’otre con l’acqua. La galleria era stretta, alta 
mezza persona, non si arrivava mai alla fine, mancava l’aria. Solo verso la metà c’era un buco 
di aerazione. Una volta giunti all’imboccatura, respirammo a pieni polmoni. 
 
   “Demos, tu l’avevi detto a Temisone che quelle colonne, alla fine dei lavori, le avremmo 
tolte e trasportate di sopra.” 
 
   Occhi sanguigni inchiodati ai miei: “L’avevo pregato. Rassicurato. Per il bene di tutti. Ma-
ledetto! Se non crepiamo qui sotto, a costo di finire alla gogna… l’ammazzo”. 
 
   Proseguimmo. A un certo punto Demos si bloccò: là dove mancava una colonna, c’era una 
crepa nella parte alta, il soffitto si era incrinato e il carrello non poteva avanzare. Nemmeno 
Demos riuscì a infilarsi nel foro. Mi fece passare avanti a lui, provai io, afferrai la lampada, 
mi disse di andare a prendere dei pezzi di legno che avevamo portato qualche settimana pri-
ma… sempre che quel bastardo di Temisone non avesse fatto togliere anche quelli! Mi trasci-
nai da sola per un buon tratto, riuscii a trovarli, mi tolsi il cordone che usavo come cintura, li 
legai e presi a strisciare tornando indietro. Quando lo raggiunsi, Demos utilizzò metà dei legni 
per puntellare il soffitto e solo dopo, usando il piccone, fece cadere due macigni dall’alto, li 
ficcò nel carrello, prendendo lui la lampada e avviandosi verso l’imboccatura del pozzo per 
scaricarli. 
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   (…) Quando raggiungemmo la fine della galleria, senza perdere altro tempo Demos si mise 
a scavare, con martello, scalpello e piccone, per raggiungere un altro pozzo. Il minimo che 
pretendevano da noi erano cinque carrelli al giorno, ma dovevano essere dei buoni blocchi. Il 
colore grigio sul nero era indice di molto piombo argentifero e sarebbe stato facile estrarlo 
dopo il lavaggio, l’arrostimento e la coppellazione. 
 
Ogni tanto, Demos mi passava i blocchi di roccia, che cercava di ridurre in frantumi, io gli 
porgevo il piccolo otre con l’acqua e, mentre lui beveva qualche sorso, depositavo i massi nel 
carrello. Quando questo era pieno, Demos mi passava la lampada a olio, si sdraiava a riposa-
re, ed io mi mettevo a spingere il carretto di legno verso l’imboccatura del pozzo.  Si soffoca-
va. La nostra attenzione era concentrata là, nella lampada. Era la nostra clessidra: quando la 
fiammella impallidiva, erano trascorse undici o dodici ore. 
 
   Da tre anni, Demos era stato mandato all’estremità meridionale dell’Attica, alle miniere del 
Laurio. Ogni giorno scendeva nell’Ade a scavare argento assieme ad altri ventimila schiavi. 
Solo a metà Antesterione, invece, io ero stata assegnata al gruppo degli schiavi di Midia, uno 
degli otto ricconi ateniesi che si erano accaparrati lo sfruttamento del Laurio. 
 
   Demos aveva ventotto anni, io ne compivo diciannove il giorno dopo, l’undici Ecatombeo-
ne. Da quando gli ero stata affiancata – cinque mesi prima – aveva fatto di tutto per rendere 
meno dura la mia vita. 
   “Non ci si può abituare a quest’inferno, Demos.” 
   Si fermò volgendo il capo verso di me. Non potei fare a meno di porre lo sguardo sulla pro-
fonda cicatrice nel mezzo della fronte, il marchio a fuoco a forma di mezzaluna inflittogli do-
po il primo tentativo di fuga. 
  
   “Assiotea, siamo sepolti vivi!” Mi prese dalle mani la borraccia. “Il brutto di noi schiavi, 
come predicava ieri quel maledetto Temisone, è che siamo delle bestie ingrate. Dovremmo es-
sere onorati di contribuire alla grandezza di Atene, capisci?” 
 
“Ma perché questo ritorno in massa a scavare? Ci stanno facendo lavorare in gallerie e pozzi 
abbandonati! E poi tutti quei poveri bambini… quanti ne sono arrivati…” 
“Hanno bisogno di molto argento. La guerra s’avvicina: prima o poi, il Macedone verrà a 
conquistare l’Attica, questo lo sanno anche le pietre.” 
“Non credo, Demos: quella è gente che mira solo all’argento. Ad Atene sono pochi quelli che 
vogliono combattere.” 
 
   Afferrò lo scalpello, poi lo conficcò nella parete rocciosa. “Eppure hanno rafforzato il con-
trollo! Questi bastardi non dimenticano quello che accadde un’ottantina d’anni fa: la rivolta e 
la fuga di oltre ventimila schiavi. Hai visto quanti arcieri sciti sono arrivati in questi giorni? 
Oltre tremila, armati fino ai denti.” E continuò a scavare rabbiosamente nella roccia. 
“E dire che sono tutti schiavi come noi…” Mi faceva male vederlo così furente. 
“Ma molto ben trattati e ben pagati…” Si mise a martellare con più accanimento: “… e con la 
promessa del riscatto… e ogni tanto l’Assemblea degli Ateniesi la mantiene. Così, questi 
spietati barbari del nord, non hanno alcun problema a massacrarci, se ci ribelliamo”. 
Aspettai che estraesse il lungo scalpello dalla pietra, che si girasse verso di me. “Demos, sei 
stato marchiato a fuoco già due volte. La prossima volta, per te ci sarà la fine più orrenda: la 
gogna.” 
 I suoi occhi mandavano lampi. L’olio della lampada era quasi agli sgoccioli e io avevo fatto 
solo due scarichi. Mentre tornavo indietro, trascinando il carrello vuoto, mi girò la testa… Un 
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rumore sordo, una specie di tuono cupo: quando cominciai a capire, fu troppo tardi per fuggi-
re… Il terremoto! Sentii un crollo alle mie spalle, presi a trascinarmi verso Demos, intravidi 
la sua faccia stravolta, mentre cercava di alzarsi. Tentai di raggiungerlo, ma la volta crollò an-
che davanti a me. Un masso mi colpì una spalla. Fui trafitta da un dolore lancinante. In mezzo 
alle pietre, Demos urlava, mi chiedeva se stavo bene, se potevo fuggire. Prima che potessi ri-
spondergli, però, un altro boato spaventoso… 
 
   Lentamente, m’inginocchiai davanti alle pietre franate, intravidi un lembo di luce. Demos 
mi passò la lampada attraverso un foro, affinché esplorassi dietro di me. Mi trascinai. A una 
decina di passi, il soffitto della galleria era crollato, ostruendola con enormi macigni. 
Indietreggiai avvicinandomi al foro. Ripassai a Demos la lampada: “Siamo in trappola, De-
mos: da qui non usciremo più…”. 
 
   “Con Ippaso avevamo cominciato a scavare un foro tra la sua galleria e la nostra, per un ca-
so come questo!” Voce accorata: “Dovrebbe essere qui…”. Sentii vibrare un colpo di piccone, 
un altro, un altro ancora. Vidi la fiammella tornare verso il foro. “Assiotea, è l’unica speranza! 
Devo arrivare all’altra galleria, poi scavare un altro buco fin dove stai tu, e farti uscire!” 
“Ma ci vorranno giornate intere! E tu sei solo, sei già stanco, la lampada si spegnerà…” 
“Fammici provare! Ogni tanto parlami, fammi sentire che sei viva! Dobbiamo sbrigarci, c’è 
poca aria!” Si allontanò, ma tornò subito indietro, senza lampada. Parlò vicino al foro con una 
voce che non gli avevo mai sentito: “Assiotea… se ce la caviamo… promettimi che farai una 
cosa per me…”. 
 
   Avrei voluto stringergli la mano, a tentoni infilai la mia nel foro: lui aveva fatto altrettanto. 
Le nostre dita si sfiorarono: “Ti prometto che ci proverò, Demos”. 
“No… non quello… Io voglio imparare a leggere e scrivere. Questo vorrei da te.” 
Avevo un nodo in gola, risposi alla stretta della sua mano con tutta la forza che mi restava: 
“Sarò onorata di farlo! E tu, Demos, mi regalerai una di quelle statuette?”. 
Le sue dita non si decidevano a lasciare le mie: “Tutte, te le darò tutte, Assiotea! Resisti, re-
spira piano, non sprecare aria”. La sua mano sfuggì alla mia presa. 
Iniziarono a risuonare i colpi del piccone, tutti uguali, secchi, duri, senza speranza… poi mu-
tarono d’intensità, più cupi, più vuoti.  
 
   Il tempo passava, la testa mi girava, respiravo male, pensavo alla luna, al mare sotto le col-
line dell’inferno, al porto del Laurio, a una barca che andava a vele spiegate, a Fliunte, alla 
mia infanzia… E in quel momento avvertii una fitta al fianco, provai a togliere la pietra, ri-
mossi del terriccio con le dita che potevo muovere… e con raccapriccio sentii una mano… 
una piccola mano che attanagliava qualcosa… Ania! Il corpicino della bambina-schiava che 
lavorava con me e con Demos qualche mese prima, morta fra le nostre braccia quando ave-
vamo scavato quella galleria la prima volta.  Ania… povera creatura… il terremoto aveva 
smosso la tomba che Demos aveva scavato per lei. Le avevamo lasciato tra le dita – strette 
nell’ultimo atto della sua piccola povera vita – la statuina che Demos le aveva regalato come 
bambola… Aveva sei anni, era riuscita a sopravvivere un mese. Aveva una tosse spaventosa, 
ma Temisone non s’era fatto impietosire: un bambino schiavo rendeva un obolo al giorno e i 
ricchi di Atene puntavano sul rilancio delle miniere utilizzando proprio i bambini schiavi, 
quelli raccolti nella spazzatura. Erano tanti…  
 
   La povera creatura aveva trovato in me e in Demos una madre e un padre. Quel giorno, 
Ania si era sdraiata nella stretta fenditura: alla luce della lucerna, mi aveva fissato con due oc-
chioni pieni di riconoscenza, aveva tossito sputando sangue… poi s’era addormentata per 
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sempre, stringendo in mano la statuina di marmo. 
 
   Piangevo, tremavo, poi venni assalita da una tempesta di polvere che volteggiava nella mia 
mente… i colpi di piccone li sentivo sempre più lontani… Come da un mondo sconosciuto, la 
voce di Demos invocava il mio nome… ma era lontana… Lui urlava… mi chiamava… provai 
a rispondergli… forse non mi sentiva…  
 
   Gli sussurrai di salvarsi… almeno lui… ma quell’uomo testardo non smetteva, gridava di-
sperato: “Assiotea, vieni, allunga le mani… forza! Ce la fai a passare dal foro che ho fatto? 
Più di questo non è possibile! Potrebbe crollare tutto…! Allunga le braccia… le braccia, per 
l’Acheronte! Non t’arrendere proprio adesso!”. 
 
   Riuscii a raggranellare qualche residuo di forza cercando quell’unica, improbabile via di fu-
ga, mordendo la polvere con le labbra, trascinandomi verso il grido disperato di Demos… Al-
la sua voce era attaccata una mano… 
 
   L’aria aveva un nome, un volto, anzi: un marchio sulla fronte! Non avevo mai visto una lu-
na così sfavillante. Demos mi teneva tra le braccia. Accanto a lui, Ippaso gli porse una cioto-
la: Demos cercò di farmi bere, sussurrandomi di fare piano. Altre figure si muovevano attorno 
a noi, verso la bocca del pozzo. I miei amici fecero largo alla possente figura di Temisone. 
 
   Sentii Demos rivolgersi a lui: “Che fastidio ti davano quelle colonne d’argento? Nessuno ve 
le toglieva! Quando si esauriva la vena, le avremmo portate tutte in superficie…!”. Avvicinò 
ancora la ciotola alle mie labbra. Mi fissava disperato, tornò a lanciare uno sguardo violento 
verso Temisone: “Ammazzateci subito e facciamola finita”. 
 
   Temisone ci lanciò un’occhiata beffarda: “Ad Atene hanno detto di accelerare i tempi: a 
partire da domani, vi daremo altri bambini e pure una suonatrice di aulos per ogni galleria, per 
scandire il ritmo del vostro lavoro. Sarete pagati un obolo in più al giorno. Contenti? Ma oc-
corre aumentare la produzione”. Ghignò soddisfatto. “Schiavo, di che qualità ti sembra la ga-
lena argentifera?” 
 
   “Puntellate la volta! Con le scosse di terremoto sta crollando tutto. Comunque, la maledetta 
vena d’argento mi sembra buona, è tutta una chiazza grigia, argento al settanta per cento. In-
vece dell’obolo in più, dateci qualche asta di ferro o di legno per puntellare il soffitto. Se non 
lo volete fare per noi, fatelo per la vostra maledetta Atene!”. 
 
L’omaccione prese a farsi largo tra i minatori: “Due giorni di riposo, non pagati, naturalmen-
te!”. Ed esplose in una risata oscena. 
 
Giungemmo nei pressi della nostra caverna, sulla spianata da cui si dominava il formicaio del-
la miniera, piantonato da  due arcieri. Il condannato alla gogna, nudo e scheletrico, poteva 
muovere solo gli occhi, che ci seguivano imploranti, e chiedevano di ucciderlo, di mettere fi-
ne al suo strazio. 
 
L’antro roccioso serviva per una trentina di minatori-schiavi, ma i giacigli bastavano solo per 
la metà, visto che si lavorava sempre a turni, giorno e notte, senza interruzione. Per il bestia-
me umano, non c’erano feste né riposo.  
 
(il testo è un estratto dal primo capitolo del romanzo ASSIOTEA) 
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Roberto Piperno 
 

              Lavoro e libertà 
 
 
Il tempo passa ma persiste il ricordo  
di quando in tempi antichi    
la schiavitù era la stabilità di lavorare 
ma senza nessun guadagno 
e senza riscontro umano     
per assicurarsi una vita migliore. 
Così Mosè fu esempio liberando 
umani dalla schiavitù in Egitto 
e fondando una nuova nazione 
dove anche il lavoro diventava 
riconoscimento di umana dignità. 
Ma passarono secoli e una rivoluzione  
per costruire una moderna civiltà 
dove il lavoro è ovunque conquista 
di dignità e indipendenza personale 
anche tra tante difficoltà 
di costruire lavoro per tutti 
e buona fonte di reddito famigliare. 
Così 'Italia si affermò nella Costituzione 
"una repubblica democratica 

fondata sul lavoro" 
cittadini con mestiere o professione 
e arrivando poi anche alla pensione. 
Oggi il Coronavirus ci chiude  
tutti a casa per salvarci 
da una prossima morte improvvisa 
così tanti lavoratori perdono 
lo stipendio ed anche i proprietari 
delle grandi fabbriche italiane 
non possono aprirle per il lavoro 
giacché il contagio del virus è 
una minaccia dannata per tutti. 
Ma torneremo sani e potremo  
ricostruire la nostra Repubblica  
con l'amato lavoro per tutti. 
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Mario Quattrucci 
 

PRIMO MAGGIO 2020 
(Palinodia d’après Edoardo Sanguineti, 1° maggio 1972) 

 
 
 
Melone uscito bianco come cuori senza ragione 
Amaro come chi ha perso e senza più riscosse 
Garofani sparpagliati sul tuo letto di sola storia 
Giorni che non tornate e senza più memoria 
Illuminavano il tempo le tue giuste sommosse: 
Operaio, questo tuo maggio è senza le bandiere rosse 
 
Melone uscito sfatto da un aprile senza più fiori  
Armento senza pastore senza fede né ardori 
Girotondi di rock e pop senza più ciminiere 
Gettata di pizze insipide senza più pomodori 
Imparami ancora i canti delle tue feste vere 
Operaio, questo tuo maggio è senza le rosse bandiere 
 
Melone che uscivi rosso ad ogni maggio ardente 
Alzavamo i tuoi spicchi al cielo e alla bocca ridente 
Garibaldino e ardente proletario mio frutto 
Giocammo il tuo terno temendo ma su ruota perdente 
Il nero è vero è sempre il colore del lutto  
Operaio però questo tuo maggio è privo di bandiere del tutto  
 
Partito lavoratore che più non sei e non ho più coraggio 
Comunista non c'è più sole perché non c'è il tuo raggio  
Italiano alza ancora il tuo straccio rosso per un nuovo maggio. 
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Maria Pia Quintavalla  
 

Mi piace lavorare 
 
 

Mi piace lavorare”, ehm sì certo che mi piace lavorare, anzi si può dire io dico che non ho fat-
to altro nella vita, sai quando s’intende che hai cominciato a diciott’anni eh sì, giù di lì, in 
quell’età della vita in cui gli altri vanno solo a ballare, in giro a divertirsi, pomiciare. Invece, 
eccoti qui: con la divisa da maestra. Con trenta bambini piccoli da accudire, istruire, intanto 
fioccano le riunioni, gli extra, non hai più tempo per vivere per studiare, allora che fai, ecco: 
abbandoni l’università, anzi fai finta che è inevitabile, che lo fai da convinta, e per sei anni, 
chi ti ha più visto agli esami? Poi continui con gli impegni, ti dici, ma mica deve cambiare del 
tutto la mia vita solo perché lavoro, no […]  Però a Milano ci andrai, non prima di avere fon-
dato la casa editrice nuova, con la nuova amica e lì pubblichi, anzi fai pubblicare,a Parma, ma 
poi infine te ne vai davvero a Milano, se Dio vuole, perché il concorso l’hai vinto davvero e 
sei fuori dalle scatole della famiglia, che c’ha messo trent’anni a demonizzarti, convincendoti, 
che ne aveva una buona totalità di ragioni a trovarti una strega, e bruciarti ogni volta che ti ri-
vedeva. Ci vai, lo vinci, trovi casa, vicino alla Ripa Ticinese, in affitto, anzi affittacamere, da 
un signore siculo che ti spia in camicia da notte la mattina, prima di andare a fare per l’ultimo 
anno la maestrina, e poi la direttrice, ma lì i tuoi si sono finalmente decisi a farti acquistare la 
casa, sennò c’era quell’uomo di mezzo. Allora nella casa nuova, e tua, con un uomo giusto al 
fianco, con l’analisi a lato, e con le amiche che scrivono, oppure con te sola, eccoti qui final-
mente ad iniziare la tua storia; di vita di donna, nuova, e tua. Che insegna dirige scrive orga-
nizza ma soprattutto che può anche e finalmente scrivere.  
L’autorizzazione a vivere, ad essere quella che volevi.  Il lavoro diventano i lavori, tanti, a mi-
lioni, ma a te piace moltiplicare le responsabilità, organizzare creare: eventi soprattutto, rela-
zioni, farli parlare con te, ad alta voce fra di loro, i poeti, gli intellettuali; farsi e farli amare, 
scontrarsi, pensare, contraddirsi.  
TUTTO QUESTO TI ACCENDE DI PENSIERI NUOVI, e ti stanca anche infinitamente. 
Poi, cominciano ad entrare in relazione nella tua vita anche loro, le donne tue somiglianti: Ec-
cole là, spuntare come menadi prima del movimento, poi le donne in poesia italiane, come so-
relle ginestre, ginecei ambulanti. Una invenzione pura. Nessuna meno di una artista desidera 
confrontare la propria sempre discussa, grandezza con le altre, ma tu lo fai ci credi te lo impo-
ni, lo fai credere alle altre. Sai lo sguardo che affida valorizza la solenne confusione tra que-
stione femminile e lavoro poetico? Bene questo pasticcio sublime ti intrica appassiona, fa so-
gnare e fa correre la mente in quanto aura, atmosfera, rivendicazione dopo una negritudine, 
rifonda etica, è scum! Ti fa nascere parole, idee, confini. Ti insegnerà confini. 
Anche se è una tra altre, metafora di altre sintesi viventi, di altri destini che si sono incrociati 
in quel pugno di anni italiani, mani che si toccano sodali, voglia di rompere amnesie.  Sole 
corrente, contro la corrente.  
Poi, furono gli anni della onnipotenza a fare da padroni: ideare, organizzare e curare festival 
nazionali, chi te lo fece fare? Ma perché ti piaceva da morire, era coniugare il sogno al sogno, 
la tua vita al fare creare relazioni anche letterarie nuove, o ti illudevi. A partire da te, da dove 
ti eri trovata a nascere, da quale fianco della vita.  
Però, ti dici, è rischioso: sono tante grandezze sovraesposte, non si rischia di confonderle?  
 
Ma è per eccesso del silenzio che le precede, forse. In un universale vero, fianco a fianco sa-
rebbero stati sempre uomini e donne, artiste con artisti. 
Ma storceranno il naso diranno, è ghetto, è offensivo. Pretendono dipendono, ti reclamano poi 
si eclissano, preferiscono la cosa tradizionale, dove c’è autorizzazione normativa, realtà istitu-
zionale, ti sono però devote poi oppositive, poi tradiscono si sentono, loro, di tradire qualcosa 
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che ha a che vedere con l’ordine costituito, il proprio nome e posto riconosciuto, dato. Ma si 
divertono anche, e te lo dicono scrivono, corrono al pensiero della successiva antologia ed in-
vito, se lo prendono e come, quello spazio a lato, quell’antefatto mai goduto. Delle singole e 
delle estranee, come le chiamava la Woolf. Le analisi non mancano, anche se non disegnano 
una mappa critica soddisfacente, ma non la volevi, ne avevi parlato anche con Antonio Porta, 
niente “alternativa” all’universo letterario, semmai alla parte mancante muta, il pathos che so-
stiene, le idee corali di un gruppo intellettuale; sei sempre tu però a tenerle a mente, non ti fa-
ranno lavorare in gruppo anche perché c’è fuga, già paura, diaspora. 
A volte pullulano le offerte di lavoro, a volte in esistono.   
2)Hai soltanto brevi scorci notturni o ritagli sui metro, per scrivere. La vita irregolare la dan-
neggia la incalza con disgrazie, occasioni, raptus. Di nascosto di fretta sotto dettatura, le na-
scondi fra quarte di copertina e biglietti di metro; la mattina le ritrovi tra le pagine di libri e 
quaderni, le parole, che saltellano come raganelle e non sai come imbrigliarle. 
Le fai aspettare. Tasti gli estremi. Ti fermi, pensi di oggettivare. Oppure pensi che ti elegge-
ranno amica, in benevolenza a quel vento nuovo, se ti arriva quel vento nuovo, oggi ne era en-
trato dalla finestra una brezza, hai provato a fermarlo con le mani.  
Si è posato, come un passerotto invernale. Ti diceva cose leggere e care. Come ti avrebbe av-
vertita, sai stare alla perfezione così, ore ed ore, ne sei condotta dal cerchio di parole. Poi, a 
sera, altre persone entrano, e sbattono le porte, portano parole cattive e cattivi pensieri, le ten-
sioni il cerchio inutile e malvagio del litigio, maledicente cronico. I bambini invece hanno un 
buon odore. E si ricaricano con un nulla. Ti baciano e ti stringono le mani. Ti ispirano la vita, 
la motivano dal nulla. 
Eccoti nella Milano del precariato, e dei non luoghi, a rimuginare inutili sogni, se in Emilia tu 
staresti meglio, è chiaro che ci stai meglio, ma per vivere soltanto, cioè inspirare luoghi chiese 
bellezza e natura viva, e curve collinari che non vedi perché nessuno ti accompagna, ma allora 
ne scrivi, essa ti fa ricordare, respirare passeggiare, nel mondo case come radici sostenere, tua 
madre intanto è morta, però, sette anni prima, e tua figlia era ancora treenne. Ma era da una 
vita che la ricostruivi, ora ce l’hai dentro in pace ti ci è entrata, e riposa.  
Ma alla metà mattina ecco il planing del giorno prima, del mese prima: inevasi. E le telefonate 
e l’invio stampa, perché l’hai scordato perché lo rimandi, cosa fanno quei libri buttati da (an-
ni, mesi?) sotto al letto, solo perché non vuoi ( puoi) rispondere, e quei testi ammassati, pronti 
sì, lo dici tu, né editing né revisione, fuffa di polvere di cacca di gatto che piagnucola in cuci-
na, ma al telefono ci vai pimpante, suadente, la cadenza si fa fresca emiliana, o lombarda, ma 
sorridi o annuisci, speri chiedi e non trovi o cerchi aspetti ascolti, taci e rimbomba, c’è un tale 
traffico lì sotto, perché la lamentela cresce allarmante non ce la fai più a dormire, a sedare, a 
staccare neanche all’alba neppure con le colazioni con latte e biscottini, e sedativi all’inizio 
dici beh, solo dieci gocce, ma dopo un’ora non le sai più, hai bisogno di spegnere gli interrut-
tori e il rumore là fuori sbatte, motorette e ragazzini con gli orari happy hour ormai perenni da 
precari della fame, ma tutti trendy tutti per bene e noiosissimi eleganti che se la tirano, solo 
perché lavorano o ci aspirano ne parlano, ma era così Milano un tempo quando ci arrivasti, 
no, che non la era: brutalizzata la legge economica che impera e detta una legge sola, Mangia 
o muori, venditi e bene sei siete un esercito di giovani,variegati schiavi di questo mondo, mo-
do che è solo del lavoro; come il giovane Carletto Marx aveva raccontato, mondo di merci ba-
lordamente sì, qua sotto casa mia, solo anoressiche top modelle e top manager ingurgitano gli 
happy hour del mezzodì di notte, l’happy hour è serale, ma sarà al stessa sbobba di spaghetti 
scotti e polpettine di cane, mah, chi sa com’è fatta la gente di oggi siamo mutati, eccome, ec-
coti lì alla finestra a riconciliarti il sonno, perché non se ne cura lui, ma neanche tu ti curi an-
zi, col vizio di curare tutti eccoti qui a rammendo, a free lance, a tedium vitae, a scartabellare 
appuntamenti, ma quelli di medici e analisti prevalgono troppo, è di lavoro vero che vorresti 
vivere.  
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Quello retribuito, come piaceva al nostro mix errabondo popolo erratico ed ebreo, non è così, 
ogni giorno lavorare allontana la morte, il tedio e i cattivi pensiero, ora basta. Aspetta di rior-
dinare meglio gli armadi le librerie, che tanto non lo farai. Da sola, hai detto non ce la fai.  
3) Ma sola sei - sempre, anzi più che mai quando ritornano a casa i familiari, allora gridano o 
corrono, pretendono e tu sei tra il nervoso e inebetito vorresti anche tu l’attenzione, ma la vo-
ce che esce è stridula poco credibile, ridono vedendoti col maglione a rovescio e l’aria inochi-
ta, ma forse ti stanno chiedendo hai preso quelle brutte pillole per dormire? la casa la figlia i 
mestieri il telefono la scrittura parcheggiata lì sotto, fra la fuffa arrivare come l’armata a ca-
vallo fare capolino, tu sorridi tieni i due cordless in mano. Alla sera stai zitta però hai la testa 
vuota un ronzio al cervello ti appresti a fuggire di nuovo nasconderti, non ti trovano così, nes-
suno mai.  
Solo a notte ti premi sotto al cuore dove pulsa dove non tace dove brilla. Ma è stanchezza o è 
euforia, è angoscia che cosa è che ti fa sentire l’operaia della casa miniera dove custodisci na-
scondi menti tradisci taci ti torci le dita perché in nessun posto vorresti essere tranne lì, non ci 
vorresti ma potresti, le tue idee si accavallano confondono e chiudono ti mancano. 
Scappare, lo so. Le donne che non mettevano la testa nel forno volavano dentro ai fiumi 
all’alba, o si lasciavano appendere come palloncini dopo avere scritto gli ultimi versi col car-
bone, come sogni. È là, da quei balconi, dove appesi calavano i vivi, le loro parole come da 
palcoscenico come dal suo teatro, ecco la soccorritrice notte, avvistarsi silenziosa, psst, psst, a 
zampette di gatto passerotti passetti passeggiare dentro al cranio leggeri e innocui, leggeri e 
innocui, “i sogni i sempreverdi.”All’indomani del venerdì’ di passione prese il coraggio, si 
cambiò uscì comprò un tailleurino nuovo inforcò gli occhiali si decise: doveva lavorare. Se-
riamente e fisso, così la figlia i problemi forse per un po’ si fermano.  
Allora, il planing! Cercalo, poi riciclarsi progettarsi, collocare. Mi piace lavorare? sì mi piace 
mi piace.  
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Irene Sabetta 
 

lavoro è una parola 

 

lavoro è una parola ti cerco e non ti trovo ti voglio e non ti merito labour -  trebaliare trabajo 
come la metti metti coercizione nell’etimo e nel sudore degli schiavi - anche gloria e la re-
pubblica si fonda si sciolga and let Rome in Tiber melt -  carriera avanzata e gettonata ma 
sussistenza  poveraccia per aspiranti ricchi mancati il destino in busta paga - wrikan work ar-
beit tortura mal retribuita e aspirazione dei più piccini da grande voglio fare l’astronomo o 
l’astrologo per indovinare che lavoro farò da grande col binocolo - forza sforzati a soffrire per 
non patire la fame ed  evita come la peste  l’agonia per favore della cassa integrazione almeno 
mi riposo è una parola grossa  in casa c’è da fare c’è da fare in Calabria in Sicilia ma non c’è 
lavoro in Calabria in Sicilia - dove ti nascondi guarda che vado a chi l’ha visto perché se non 
ti trovo entro il primo maggio che figura faccio - travail travaglio gestazione sudore e lacrime 
croce e delizia quando arrivano le ferie devo studiare l’inglese l’inglese e il cinese e pure 
l’informatica e il tedesco sennò non sei nessuno ma come ti permetti mi sono applicato e ho 
quattro master appesi in fila nella cameretta - il lavoro è oro ma a che ora si compra o ti arriva 
col corriere - laborare zappare e zappando darsi la zappa sui piedi perché stavo meglio prima 
prima quando prima dei robot voglio essere anche io un automa così mi prendono in fabbrica 
sì ma i diritti quelli non ce li hanno sì ma neanche devono mangiare -  laborare senza faticare 
lavorare forse giocare pensare fare e straziami ma saziami perché mi manchi mi manchi e ti 
voglio ti voglio io ti voglio... 
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Annamaria Scopa 
 

Rasin la fioraia 
 
 
Sapessi  
cosa c’è dall’altro lato della mano  
sotto un cappotto troppo lungo con la martingala  
Rasin, che non ha i piedi  
Ha 40 anni 
Le mani lunghe e magre un po’ ingiallite che aggiusta la sua vita con i fiori  
Cosa c’è di più bello di una rosa? 
un mazzo, sorride 
e poi li lega con lo spago 
Ghirlande negli occhi che non sa spezzare 
una croce povera di foglie quanto vale  
e dentro è buio  
e dentro ha cent’anni di lavoro 
e quattro figli 
Ora goccia a goccia di colpo il tempo hanno fermato  
raucedine di gigli che non sanno più cantare, che per il pane in cambio  
li ammucchiava con grazia in un bouquet  
Questa notte hanno chiuso i girotondi mi dice  
sono andati in cassa integrazione anche i sogni 
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Giuseppe Spinillo 
 

A Sergio Marra 
(03-02-2010 Bergamo, 36 anni, 
si da fuoco e muore, la tragedia 

di un operaio disoccupato) 

 
 
La sentenza di morte l'ha emessa 
un coro di oneste persone 
che non dicono nulla e 
col loro non dire 
ti lasciano piano morire 
olio crudo sulla tua disperazione 
e poi fiammiferi, un accendino 
lo sfregamento della vita sul destino 
e per un attimo, un attimo solo 
da operaio a supernova 
licenziamento, svuotamento di senso 
gesto estremo, fuoco che viene dal gelo 
nessuna libertà di scelta 
nessuna libertà di pensiero 
solo l'intimo convincimento 
di un vuoto sempre più presente. 
Sergio Marra, operaio, disoccupato, licenziato 
hai smesso di cercare il nulla nel niente 
e ditemi, brave oneste persone, ditemi 
cos'altro deve accadere per dire basta. 
Intanto a Casa Pound fanno 
scuola di mistica fascista. 
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Silvia Tessitore 
 

Unomaggio 
 

                                                                                  L’unico modo di sfuggire l’abisso è di 
guardarlo e misurarlo e sondarlo e discendervi. (Cesare Pavese) 

 
 
 
Alla benefica potenza 
della vita — che pare 
inspiegabile, in faccia 
a tanto male — abbiamo 
dato un nome. 
Pare sublime 
trovare scampo, perfino 
consolazione — di più — 
una ricompensa 
alla fatica di guardare 
e misurare e sondare 
e scendere l’abisso. 
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Ranieri Teti 
 

Alto basso, corsivo 
(O maggio) 

 

 

“Il lavoro poetico consiste nel volgersi all’essenza delle cose, quella che comunemente non si vede, 
abbagliati come siamo dalle apparenze. (…) La parola che entra nel processo del lavoro poetico non 
è frutto di tecnica, ma di rivelazione ontologica. Si fa presente senza necessità teoriche, senza orpelli. 
(…) La natura del lavoro poetico sta nel rimettere in gioco la verità, disincagliarla da ogni dogmati-
smo, esprimere un pensiero all’altezza del problema”. Flavio Ermini, giugno 2016  

 

va da sé in onda 

il ritmo che muta 

e invariante vola 

a frase in crescendo 

nell’aria promessa  

eco su fili sospesi 

profondo tratto 

di punti e linee 

di prossimità e distanza  

in vita mutevole va 

da sé conosciuto timbro  

di preludi e termini  

elevato a primo 

giorno di sempre 

nel mese che fa  

di sostanza e materia  

una radice che germina 

sottoterra a rizoma 

senza limite va da sé 
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Adam Vaccaro 

Mira a Milano 

 

Ho alle spalle deserti e savane 

che cantano in me col vento 

che non sento più – tra urla e  

fischi su queste strade altre 

deserte di amore mentre corro 

a infilarmi in questo tubo di ferro 

cercando di ricordare le facce  

impolverate e le vesti colorate che 

non so se sono state cancellate 

dal turbine che mi ha portato  

fino a qua e mi strizza il cuore  

come questo straccio che raccoglie 

le mie lacrime invisibili per chi 

sarà insieme a me domattina 

di nuovo come ogni mattina 

in cerca di una cosa – di un po’ 

di dignità di lavoro di pace 

  

 (in Tra Lampi e Corti, Saya Ed., Milano 2019) 
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margine” (Fermenti Editrice, 1994) con la prefazione di Dario Bellezza; “Mutamento” ((Fer-
menti Editrice,1999) con la prefazione di Mariella Bettarini e postfazione di Plinio Perilli; 
“Verso Penuel” (edizioni dell’Oleandro 2003) con la prefazione di Dante Maffia; “Diario in-
verso” (Manni editori, 2006), con la prefazione di Marco Guzzi; “L'ospite indocile” (Passigli, 
2012) con una nota di Anna Maria Farabbi; il poemetto “Abele” (Ed. Progetto Cultura, Le 
gemme 2015) con la prefazione di Alessandro Zaccuri; “Le stanze inquiete” (Edizioni La Vita 
Felice, 2016); “Il volo dell’allodola” (Edizioni Segno, 2019) con la prefazione di Gianni Ma-
ritati; “In canto a te” (Samuele Editore, 2019. Il 29 settembre del 2019 le è stato assegnato il 
Premio Caro Poeta 2018 durante la quinta edizione di “La parola che non muore” Festival a 
cura di Massimo Arcangeli e Raffaello Palumbo Mosca presso il Borgo La Commenda (Mon-
tefiascone, Viterbo). 
 
Silvana Baroni è da sempre dedita alla pittura, all’humour graphic, alla satira di costume, alla 
critica d’arte. Come scrittrice, oltre a testi teatrali (“Le infinite metà del mondo”, “L’amore è 
una scatola di biscotti” e “Liti d’amore con Neruda” ) ha pubblicato aforismi, poesie, racconti. 
Per gli aforismi: “Tra l’Io e il Sé c’è di mezzo il me”- Il Ventaglio; “Neppure i fossili” - Qua-
sar; “Il bianco, il nero, il grigio” -Yoker; . “ParalleleBipedi” - La città del sole; “Il doppiere e 
lo specchio” - La Mandragora; “Fuori dall’orbite-Nulla di cosmico” - La Mandragora; “Di-
versamente dal suo contrario” - Yoker. Per la poesia: “ Nodi di rete”, “Ultimamente”, “Il tal-
lone d’Achille di una donna”, “Nel circo delle stanze” - tutti per Fermenti; ”Acquerugiola-
acquatinta” - Dell’oleandro; “Perdersi per mano”- Tracce; “Criptomagrittazioni”- onyxeditri-
ce; “Le quinte, le frasche, le dune” - Robin. Per i racconti: “Alambicchi” - Manni; “ Lampi” - 
La città e le stelle; “Perimetri accerchiati” - Gattomerlino. 
 
Silvia Bove è nata a Roma dove vive e lavora. Laureata in Antropologia Culturale presso 
l’Università degli studi di Roma “La Sapienza” ha svolto attività di ricerca presso il Diparti-
mento di Studi Glottoantropologici della stessa Università. Nel 2005 pubblica la sua prima 
raccolta Anima Sottile, ed Graphisoft, cui segue Immater-ialità, ed Graphisoft nel 2007, con 
prefazione del poeta Vito Riviello. Nel 2009 esce la plaquette Sette, ed Signum, Milano e par-
tecipa all’opera della fotografa Vincenza Salvatore Portaits, ritratti foto-poetici. Sempre nel 
2009 è corale protagonista del film Poeti, di Tony D’Angelo, presentato alla 66° Mostra del 
Cinema di Venezia nella sezione “Controcampo Italiano”.Nel 2010 pubblica la plaquette Ra-
pida ma floreale, ed Signum, Milano. Nel febbraio 2011 esce la raccolta Poesie di Assoluzio-
ne, Onix editrice, con postfazione del poeta Dante Maffia. Nel 2018 esce la plaquette poetica 
“Discreta la lontananza”, edita da EscaMontage. 
 
Tiziana Colusso (www.tizianacolusso.it) Ha studiato Letterature Comparate a Roma e Parigi 
È stata Responsabile Esteri del Sindacato Nazionale Scrittori e membro eletto del Board dello 
European Writers’ Council dal 2005 AL 2011 Ha fondato nel 2009 e dirige FORMAFLUENS 
– International Literary Magazine (dal 2019 anche in edizione cartacea a cura della FUIS), e 
nel 2017 l’Atlante delle Residenze Creative. Ha pubblicato prosa, poesia, saggistica, tra cui: 
Residenze & Resistenze creative (2018) Torri d’avorio & Autori In Tour (2016) La manuten-
zione della meraviglia. Diari e scritture di viaggio, (2013) Ecofrasie con CD musiche origi-
nali Natale Romolo (2012); La lingua langue (2010) Il sanscrito del corpo (2007) Italiano per 
straniati, (2004) La criminale sono io (2002) La terza riva del fiume (2003) Né lisci né im-
peccabili, (2000). È stata consulente dell’Istituzione delle Biblioteche di Roma e ha insegnato 
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in un master di Roma Tre.  
 
Gaetano Delli Santi è nato a Vieste (Foggia) nel 1959. Opera nel campo della scrittura come 
poeta, narratore e critico; e in quello delle arti visive come scultore e pittore. Ha animato di-
verse riviste (come “Dee Zee Beeee” e “Kiliagono”) e manifestazioni culturali. Ha partecipato 
alle iniziative del movimento “Terza Ondata”. Ha pubblicato testi di poesia e prosa. Premio 
Feronia 1993.Vive a Milano dove insegna, tiene conferenze, seminari e laboratori di scrittura 
ed educazione visiva. 
 
Stefania Di Lino è formatrice e docente abilitata per l’insegnamento di materie artistiche nei 
Licei. Artista e poeta, ha partecipato a numerose manifestazioni. Aderisce e partecipa al 
World Poetry Movement con la Palabra en el Mundo in varie edizioni. Nel 2012 ha pubblica-
to Percorsi di vetro, la sua prima raccolta poetica, con DeComporre Edizioni, e nel 2017 La 
parola detta, con La Vita Felice Edizioni. I suoi testi sono presenti in numerose antologie e 
riviste specializzate. Scrive testi critici ed è redattrice presso diversi Blog di settore.   
 
Franco Falasca (www.francofalasca.it) Vive a Roma. Ha prodotto, oltre poesie, racconti, 
aforismi, poesie visive, films super 8, video, fotografie, performances. Ha organizzato rasse-
gne e manifestazioni.Nel 1973 fonda (con Carlo Maurizio Benveduti e Tullio Catalano) 
l’Ufficio per la Immaginazione Preventiva con cui collabora fino al 1979; partecipa come ar-
tista alla Biennale di Venezia 1976. Suoi testi e materiali vari sono stati pubblicati, oltre che 
nei cataloghi delle mostre alle quali ha partecipato, anche su varie riviste ed antologie e nei 
volumi: "Una casa nel bosco - prose e racconti", 1990, “Nature improprie (poesie 1976-
2000)” , 2004, “La felicita e le aberrazioni (poesie 2001-2010)”, 2011, “La creazione nota”, 
2017. 
 
Francesca Farina, laureata in Lettere Moderne e specializzata in Letteratura Italiana presso 
l’Università La Sapienza di Roma, è poeta, scrittrice, critico letterario e operatrice culturale. 
Ha scritto migliaia di poesie, circa cento diari e centinaia di articoli di critica letteraria. Ha 
pubblicato numerose opere poetiche e un romanzo, “Casa di morti”, edito da Bertoni Editore 
(www.bertonieditore.it). Ha vinto o è stata segnalata in diversi premi letterari, tra cui il Pre-
mio Internazionale di Poesia Eugenio Montale, il Premio Lerici-Pea, il Premio dell’Archivio 
Diaristico Nazionale, il Premio Tracce-Pablo Neruda, il Premio L’Aquila-Laudomia Bonanni, 
il Premio Nazionale per il Sonetto Renato Fucini, il Premio Feronia-Fiano Romano, il Premio 
Scriveredonna. Da vent’anni organizza eventi culturali, tra cui L’Isola dei Poeti, il Leopardi’s 
Day e la Maratona dei poeti, oltre alla presentazione di libri di prosa e di poesia. È coordina-
trice editoriale della Collana di Poesia “Miele” della Casa Editrice Bertoni e collabora come 
critico letterario al sito www.italinemo.it dell’Università La Sapienza di Roma e alla rivista 
accademica “Esperienze letterarie”.  
 
Elvira Federici è nata a Viterbo. Si è laureata in filosofia a La Sapienza di Roma. Ha 
insegnato, ha formato insegnanti, scritto manuali di educazione linguistica e letteraria; è stata 
dirigente scolastica per 23 anni; all'estero per il MAE ha curato, dal 2007 al 2011, la 
diffusione della lingua e della cultura italiana in Brasile. Si occupa di Pratica Filosofica come 
counselor e formatrice. Cura gli eventi di filosofia e di poesia per la Biblioteca Consorziale di 
Viterbo.   Scrive per Leggendaria. Libri, Letture, Linguaggi e per Letterate Magazine. Fa 
parte del Circolo Bateson ed è presidente della Società delle Letterate. Ha pubblicato la 
raccolta  Oriente Domestico (CN2005)  e una selezione di versi in “Poeti e poesia”  (41/2017) 
 
Annamaria Ferramosca, salentina, vive a Roma. Ha all’attivo collaborazioni e contributi 
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creativi e critici con varie riviste nazionali e internazionali e con numerosi lit-siti italiani di 
poesia. Fa parte da molti anni della redazione del portale poesia2punto0, dove è ideatrice e 
curatrice della rubrica Poesia Condivisa, che diffonde in rete la poesia di grandi autori da 
tutto il mondo. Ha pubblicato dieci libri di poesia tra cui: Other Signs Other Circles - Poesie 
1990- 2009, Chelsea Editions, N.Y., collana Poeti Italiani Contemporanei Tradotti, 
Introduzione e traduzione di Anamaría Crowe Serrano; Curve di livello, Marsilio; Andare per 
salti, Ed.ni Arcipelago Itaca. Ha curato la versione poetica italiana del volume antologico del 
poeta rumeno Gheorghe Vidican  3D - Poesie 2003-2013, CFR 2015. Tra i riconoscimenti 
ricevuti: Premio Guido Gozzano, Arcipelago Itaca, Astrolabio, Naji Naamans Literary Prize 
(Beyrut) nella rosa del Premio Elio Pagliarani, finalista ai Premi: “Camaiore”, “Lerici Pea”, 
“G.Pascoli”, “Lorenzo Montano”. Suoi testi sono stati tradotti, oltre che in inglese, in 
francese, tedesco, spagnolo, greco, rumeno, albanese, arabo. 
 
Giovanni Fontana (1946) Poliartista, creatore di romanzi sonori, tra i quali Tarocco 
Meccanico (1990) e Chorus (2000), è autore di pubblicazioni intermediali. Tra le recenti 
opere, la pièce radiofonica Le droghe di Gardone e il video Poema Bonotto commissionati 
rispettivamente dalla Fondation Louis Vuitton di Parigi e dalla Fondazione Bonotto. La sua 
produzione acustica è documentata in una vasta discografia. L'ultimo disco è Epigenetic 
Poetry (LP Recital, Los Angeles 2016). Il suo primo libro di poesia è il testo-partitura 
Radio/Dramma (1977). Tra le più recenti scritture creative si collocano Déchets (2014), 
Questioni di scarti (2012 – Premio Feronia 2013), Fonemi (2017), Discrasie (2018), La voix 
et l'absence (2019). Teorico della poesia epigenetica, ha scritto vari saggi, tra cui La voce in 
movimento (2003) e Poesia della voce e del gesto (2004). Ha curato per “il verri” l’antologia 
in CD Verbivocovisual (2004) e ha dedicato alla performance il volume Italian Performance 
Art (2015).  
 
Grazia Francescato, leader ambientalista, giornalista, scrittrice. Da cinquant’anni sul fronte 
della difesa dell’ambiente, è stata presidente  del WWF Italia, membro del Board del WWF 
International, per due volte Presidente dei Verdi, Parlamentare verde e Portavoce dei Verdi 
Europei,membro del Coordinamento Nazionale di SEL.  Attualmente è membro del Consiglio 
Generale di Aspen Institute e testimonial di varie associazioni ambientaliste e animaliste. Si 
occupa da anni del rapporto tra Natura e Spiritualità  e del dialogo interreligioso per la tutela 
del Creato. È stata tra i primi a promuovere la riconversione ecologica dell’economia e della 
società,  l’integrazione tra le dimensioni ambientali, sociali ed economiche, coniugando le 
ragioni del lavoro e le ragioni dell’ambiente. Autrice di numerosi saggi , articoli, 
pubblicazioni sulle questioni ambientali  e sulla relazione tra Madre Terra e Spiritualità. Ha 
ricevuto molti premi e menzioni sia in Italia che all’estero per la sua leadership ambientalista. 
È stata tra le fondatrici del movimento femminista e della rivista’EFFE’,autrice di numerose 
pubblicazioni  e promotrice di eventi/esperienze per la liberazione delle donne e la parità di 
genere. 
 
Annamaria Giannini nasce a La Spezia 55 anni fa. Poeta, scrittrice, performer, attrice di 
tearo e appassionata scrittrice di palindromi, arte nella quale viene considerata dagli esperti 
una delle più brave del nostro secolo. Sostenitrice della trasmissione orale della parola non ha 
ancor pubblicato un suo libro, ma suoi testi sono presenti in diverse antologie ed è stata ospite 
nei più importanti festival nazionali di poesia. Proiettata nel sociale, intorno alla voce degli 
ultimi gira tutta la sua produzione. Impegnata, come sopravvissuta alla violenza domestica, 
nella lotta contro la violenza di genere suoi format teatrali come “ Ti ho partorito femmina” 
“Io sono stuprabile” “ Madre Strega” sono stati ospitati in tanti teatri italiani.  
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Giovanna Iorio è un'artista eclettica. Unisce fotografia, suono, poesia e prosa nelle sue opere. 
Ha vissuto a Dublino, Torino e Glasgow. Ha trascorso sedici anni a Roma e tre anni fa è 
trasferita a Londra. Ha collaborato con artisti e musicisti premiati a livello internazionale alla 
ricerca di sinergie e sperimentando con linguaggi diversi. È la fondatrice della Poetry Sound 
Library, una mappa interattiva per ascoltare i poeti del presente e del passato su una mappa 
del mondo. A Londra le sue opere hanno fatto parte di mostre ed eventi. 
 
Claudiléia Lemes Dias è laureata in Legge (Università Cattolica del Paraná - Brasile) e 
Master in Mediazione Familiare e Tutela Internazionale dei Diritti Umani (Università La 
Sapienza di Roma). Dal 2006 al 2008 è stata ricercatrice presso il Dottorato di Ricerca in 
Sistema Giuridico Romanistico e Unificazione delle Leggi dell’Università di Tor Vergata. Nel 
2015 ha creato il blog di auto-aiuto L’arte di salvarsi, sul tema della manipolazione 
relazionale e violenza psicologica in famiglia e nella vita di coppia. Ha pubblicato romanzi e 
racconti con Fazi Editore, Erudita, Infinito Edizioni, Seb 25, Rivista Left e vinto il Concorso 
Letterario Nazionale Lingua Madre (Salone Internazionale del Libro di Torino), il Premio 
Letterario Internazionale Europa, Premio Scrivere Altrove, Premio Città D’Arce e Premio 
Sabaudia Cultura. Nel 2011 il suo racconto “Cavalli Marini” è stato premiato a Cannes come 
miglior soggetto dal Centro Esperimentale di Cinematografia di Roma. 
 
 
Alfonso Lentini è nato a Favara (AG) nel 1951. Laureato in filosofia, si è formato nel clima 
delle neoavanguardie siciliane del secondo Novecento frequentando a Palermo l’area di 
autori che facevano capo a Gaetano Testa e alle riviste “Fasis” e “Per Approssimazione”.  
Verso la fine degli anni Settanta si è trasferito a Belluno, dove vive e dove per molti anni si è 
dedicato all’insegnamento, sviluppando nel contempo un suo personale percorso sia nel 
campo artistico che in quello della scrittura. I suoi libri più recenti sono “Le professoresse 
meccaniche” (Graphofeel 2019) e “Tre lune in attesa” (Formebrevi 2018).  
La sua prima personale risale al 1976. Nelle sue numerose mostre e installazioni propone 
“poesie oggettuali”, poesie visive, libri oggetto e in generale opere basate sulla 
valorizzazione della parola nella sua dimensione materiale e gestuale.  
 
Loredana Magazzeni vive a Bologna dove insegna e si occupa di poesia e di critica letteraria 
militante. Ha co-curato varie antologie di poesia, fra cui Cuore di preda. Poesie contro la 
violenza sulle donne (CFR, 2012), Fil Rouge. Antologia di poesie sulle mestruazioni (CFR, 
2016) con A. Barina, con F. Mormile, B. Porster e A.M. Robustelli Corporea. Il corpo nella 
poesia femminile contemporanea di lingua inglese (Le Voci della Luna Poesia, 2009), La tesa 
fune rossa dell’amore. Madri e figlie nella poesia femminile contemporanea di lingua inglese 
(La Vita Felice, 2015), Matrilineare, Madri e figlie nella poesia italiana dagli anni Sessanta 
ad oggi (La Vita Felice, 2018). È da vent’anni nel Gruppo ’98 Poesia e nella redazione della 
rivista Le Voci della Luna. Fa parte del Collettivo di traduzione WIT (Women in Translation), 
con cui ha pubblicato l’antologia Audre Lorde, D’amore e di lotta. Poesie scelte (Le Lettere, 
2018). Ha conseguito, con la ricerca Operaie della penna. Donne, docenti e libri scolastici fra 
Ottocento e Novecento (Aracne, 2019) il dottorato in Scienze pedagogiche presso l’Università 
di Bologna. Dal 2018 è nel Direttivo della SIL (Società italiana delle letterate). 
 
Enrico Meloni, laureato in Storia moderna e in Documentazione, è dottore di ricerca in 
Italianistica. Attualmente insegna in un liceo statale di Roma. Ha partecipato a convegni come 
relatore e a numerosi reading poetici. Ha pubblicato racconti, poesie, saggi letterari e storici in 
antologie, riviste cartacee e sul web. Sono usciti in volume: il romanzo TrePadri (2002), la 
silloge poetica Arca allo sbando? (2004), il poemetto dialettale Er davenì (2007), il romanzo 
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Quando gli squali mangiano vento (2012), la raccolta di poesie Fratelli mia (2015), il saggio 
Del nostro caos e della solitudine (2017) sulla memoria letteraria dell’internamento dei militari 
italiani nei lager nazisti. Nel 2020 è uscita la nuova edizione di TrePadri. 
 
Giorgio Moio è nato nel 1959. È stato redattore delle riviste «Altri Termini» e «Oltranza» (di 
quest’ultima è anche tra i fondatori). Già direttore editoriale di una piccola casa editrice, per la 
quale nel 1998 ha fondato e diretto la rivista «Risvolti», quaderni di linguaggi in movimento, 
attualmente redige il blog-rivista «Frequenze Poetiche». Ha progettato e organizzato eventi, 
letture di poesia e mostre, di cui le telematiche Visual Bauli (2002) e Paradossi visuali 
(2003). Per l’edizione “Terraterra 2003”, organizzata dalla Rete No Global, ha curato la 
mostra La babele capovolta. Riviste a Napoli da Documento-Sud a Risvolti. Dal 1958 ad 
oggi. Suoi testi sono stati letti o discussi in rassegne e festival e tradotti in rumeno, spagnolo, 
francese e ospitati in antologie e cataloghi d’arte. Ha pubblicato: Scritture d’attesa (Ripostes, 
1989 - poesia); Sabbie mobili (Edizioni Riccardi, 1996 - poesia); Work in progress (id., 1997 - 
poesia); Oltre la soglia del dolore (Gabrieli, 1999 - poesia); L’uomo dagli occhi rosa, con 
Carlo Bugli (Edizioni Riccardi, 2000 - poesia); Un vibrato continuo (id., 2002 - poesia) e 
Libro d’artista n. 33 (Morgana Edizioni, 2002 - poesia), con Luciano Caruso; Parodie marine 
(Edizioni Socrate, 2003 - poesia); La finestra (Edizioni Riccardi, 2004 - prosa); Con occhio 
allegorico (comprende anche Parodie marine, id., 2005 - finalista Premio Feronia-Città di 
Fiano 2006 - poesia verbovisuale); La fiera degl’inganni (id, 2008 - poesia verbovisuale); 
Elaborando il tempo (Edizioni Cerchio Rosso, 2011 - aforismi); Per mutazioni (YCP, 2014 - 
e-book - poesia); Da Dietro il paesaggio a La Beltà. Breve viaggio nella poesia di Andrea 
Zanzotto (Poesia 2.0, 2014 - e-book - saggistica); Dove la terra trema, con Pasquale Della 
Ragione (YCP, 2015 - prosa); Tra impegno e fuga (id., 2015 - saggistica); Sui crespi marosi 
(Edizioni Eureka, 2016 - poesia); Cento ahi-ku extravaganti (YCP, 2016 - haiku); Poesie 
sparse 1989-2008 (Edizioni Riccardi, 2018 - poesia); Da Documento Sud a Oltranza. 
Tendenze di alcune riviste e poeti a Napoli 1958 -1995 (Edizioni Oèdipus, 2019 - saggistica); 
Tra sogno e finzione (Robin Edizioni, 2020 - prosa).  
 
 
Paola Oliva: Roma 1956.  Negli anni '70/'80 ha co-fondato e fatto parte di un gruppo teatrale 
come attrice e  autrice dei testi. Ha pubblicato poesie e racconti in riviste e antologie di aa.vv: 
nel 1982 segnalata nel concorso Biblioteche di Roma prima edizione (con pubblicazione). 
Alcune raccolte: 1993 e 1997 esce, in proprio, la raccolta di versi ‘Venus e dintorni’; 2005 -
Ed. Associate (come autrice dei testi) esce ‘Tutto il possibile’ (“Quadraro 1944”del 1977); 
2009- Ed. Associate, il saggio “Te recuerdo Pablo – viaggio sentimentale attorno ad un poeta: 
Pablo Neruda”; 2010- raccolta di poesie ‘Orme dal cassetto’ Ed. Associate; 2014  Ed.  
Progetto Cultura raccolta poetica “Il sentiero degli Elfi”; 2018- Progetto Cultura esce ‘Cosmo 
l’eterno poetico’. Presente in numerose antologie di aa.vv. con poesie e racconti e in libri a 
più voci, con numerose sillogi in altre case editrici come Ma.giPa gine e Versus (Dantebus). 
Tra i vari premi si menzionano - 2011: Premio ‘Massenzio io’ (festival della letteratura di 
Roma); ‘Premio occhi sulla città’  pubblicato su Paese Sera on-line; 2018  Secondo Premio 
‘Strade di poesia – Amici di Patti’ con la poesia ‘Forse’ . 
 
Marco Palladini è nato e vive a Roma, è scrittore e poeta, nonché drammaturgo, regista, 
performer e critico nell’ambito del teatro d’autore e di ricerca. Suoi testi in versi e teatrali 
sono tradotti in greco, romeno, inglese, ucraino, tedesco, ungherese, spagnolo e catalano. Ha 
scritto e allestito una quarantina di testi, spettacoli e performance teatrali e poetico-musicali, 
realizzando anche con I. La Carrubba il videofilm Fratello dei cani (2013). Ultime 
pubblicazioni poetiche: Attraversando le barricate (Robin Edizioni, 2013);  È guasto il 
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giorno (Edizioni Tracce, 2015); De-siderata (Eureka Edizioni, 2018). Tra le più recenti usci-
uscite: il romanzo Stecca, mutismo e rassegnazione (Zona, 2017); Strasognando Fellini 
(attraverso nove stazioni/stagioni filmiche) (La Camera Verde, 2019) e il libro di racconti 
Nomi veri falsi (Empirìa, 2019).  Sulla sua opera poetica è uscita una monografia critica di I. 
Appicciafuoco: Nei sentieri della linguavirus (Novecento Libri, 2019). 
 
Adriano Petta, studioso di storia della scienza e di storia medievale.Ha pubblicato: Assiotea 
(2009), Ipazia (2009), “Eresia pura” (2001), “Roghi Fatui” (2001), “Fuga dall’apocalisse 
(2019), “Il romanzo di Marusja” (2014) “La sinfonia maledetta”(2014), “La guerra dei 
fiori” (2000) “Alesandro Magno - Il rapporto di Venamon” (2020). 
 
Roberto Piperno nasce a maggio del 1938 poco tempo prima della promulgazione delle leggi 
razziali e poi delle persecuzioni naziste, dalle quali si è salvato per l'impegno di suo padre e di 
un amico, un "Giusto". Nel 1964 ha pubblicato il primo libro in Italia relativo a 
"L'antisemitismo moderno". Laureatosi in "Diritto d'autore",si è poi impegnato 
nell'insegnamento del lingua francese a Londra, dove ha conseguito all'Università di Londra il 
Diploma in Letteratura Inglese. Rientrato a Roma  è stato prima docente di lingua Inglese e 
poi dirigente del Dipartimento Cultura della Provincia di Roma e coordinatore de settore 
Cultura per l'Unione delle Province. Dagli anni '80 ha realizzato, in collaborazione con il Prof. 
Filipppo Bettini, rassegne di poesie e pubblicazioni, come "Roma nella poesia del mondo" e 
trasmissioni radiofoniche di poesia, come "Poesie per la pace". È coordinatore di Bibliopoesie 
, prima alla Biblioteca Rispoli e ora alla Biblioteca Mandela.Dal 2008 cura, con Francesca 
Farina, "L'Isola dei poeti" all'Isola Tiberina. Ha pubblicato sette libri di sue poesie e 
partecipato a diverse antologie poetiche. 
 
Mario Quattrucci Impegnato da oltre sessant’anni nella vita politica, sociale e culturale, si è 
occupato di arti visive, teatro, letteratura. Ha collaborato con giornali e riviste della sinistra. 
Ha pubblicato numerosi volumi di poesia e di prosa, e ha anche diretto collane di poesia. È 
stato co-fondatore, nel 1990, del Premio Feronia Città di Fiano, Filippo Bettini del quale è 
presidente della giuria e Direttore Artistico. 
 
Maria Pia Quintavalla, nata a Parma, vive a Milano. Suoi libri: Cantare semplice, Tam 
Tam‘84, Lettere giovani Campanotto '90, Il Cantare, Campanotto‘91, Le Moradas, 
Empiria‘96, Estranea(canzone)Manni 2000, nota di Andrea Zanzotto, Corpus solum, 
Archivi‘900, 2002, Album feriale Archinto 2005, Selected Poems, Gradiva 2008, N.Y. China, 
Effige 2010, I Compianti, Effigie 2013/ ‘015, Vitae, La Vita felice 2017, Quinta vez, 
Stampa2009, 2018.  Cura dal 1985 la rassegna, e antologie, Donne in poesia, le rubriche 
Scrivere al buio, Le Silenziose (Book City Milano), Muse, Autori Resurrezioni (Expo 
cultura), Casa cultura Milano, Essere autrice-essere curatrice ( Sormani, Palazzo Marino). Ha 
curato convegni: Bambini in rima/La poesia nella scuola dell'obbligo,  Atti su Alfabeta 1988, 
Coppie del ‘900 in poesia, Pilotta-Palatina 2018, Parma. Tra i premi: Cittadella, Alghero 
Donna, Nosside, Borgomanero, Montano, Città S.Vito, Contini, Alda Merini, Pontedilegno, 
Città di Como, Europa in versi. Cinquina al Viareggio. Antologia in uscita,”Braci” a cura di 
Arnaldo Colasanti, Bompiani, 2020. Pluritradotta. Conduce laboratori lingua italiana scritta a 
Lettere, Università agli studi di Milano.  
 
Irene Sabetta Vive ad Alatri dove insegna inglese al liceo. Le sue poesie sono presenti in 
diverse antologie  curate da vari editori (LietoColle, Poetikanten, Aletti, Il Foglio Clandestino, 
Bertoni, Anterem). Nel 2018 ha pubblicato la plaquette Inconcludendo, ed. Escamontage e ha 
ricevuto una menzione d’onore al premio Lorenzo Montano per la prosa Sogno horror. Nel 
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2019 la sua raccolta inedita Nomi cose città ha ricevuto una segnalazione, sempre al Premio 
Montano. Suoi testi sparsi si trovano sulla rete (Poetarum Silva, Patrialetteratura, Neobar, I 
poeti del parco, Il giardino dei poeti, Peripli). Collabora con il sito Atlante delle residenze 
creative di Tiziana Colusso ed è presente nel volume Residenze e Resistenze creative (Ed. 
Luoghi Interiori) con un saggio sullo studio di F. Bacon. Partecipa a reading e a maratone 
poetiche. 
 
Annamaria Scopa nasce a Vasto (Ch) In Abruzzo. Vive e risiede  a Roma Dopo gli studi 
superiori si iscrive in conservatorio a Pescara  dove studia canto lirico. Scopre la poesia solo 
in seguito.  Ha partecipato a Reading , Poetry Slam, cura una pagina fb ed ha un profilo dove 
scrive sotto il nome di Annawrite . Riceve  menzione speciale la prima volta che partecipa con 
una sua poesia al premio nazionale “Città di Conza della Campania. È presente in diverse 
antologie, l’ultima  fresca di stampa “Nel corpo della voce” edito da Contro luna edizioni, ha 
collaborato e collabora con diverse riviste “Nova” Rivista d’arte e scienza di Antonio 
Limoncelli ;“ 22 pensieri-Vingt-Deux Pensées rivista on line - Pubblica nel 2017  la sua prima 
silloge “Dove nevicano le viole” edito da Letteratura alternativa edizioni. Lavora come 
Education trainer per  Coty professional Italia. 
 
Giuseppe Spinillo nato ad Anzio (Roma) il 06/01/1961, vive a Roma dove svolge attività 
culturali nel quartiere Prenestino con il progetto PICCOLO TEATRO DELLA PAROLA. Tra 
le sue raccolte: "I tempi del Bradipo", "La natura organica del dissenso" e "Aldo dice 26x1".  
 
Silvia Tessitore è nata in provincia di Caserta nel 1960. Giornalista e scrittrice, dirige dal 
1998 l’Editrice ZONA, che ha fondato con Piero Cademartori. Ha pubblicato tre raccolte di 
poesie - Aspirina (1988), gli Ornitorinchi (1994) e Numeri (1998) - e due reportage narrativi: 
Diario della paura. Da via dei Georgofili la storia di un biennio di sangue (2003) e Eleven in 
September. Storie dall'11 settembre 2001 (2011). 
 
Ranieri Teti è nato a Merano nel 1958, vive a Verona. Fa parte della redazione della rivista 
'Anterem' dal 1985. Ha pubblicato le raccolte poetiche: La dimensione del freddo, prefazione 
di Alberto Cappi, Verona 1987; Figurazione d'erranza, prefazione di Ida Travi, Verona 1993; 
Il senso scritto, prefazione di Tiziano Salari, Verona 2001; Controcanto (dalla città 
infondata), immagini di Pino Pinelli, nel volume collettivo Pura eco di niente, prefazione di 
Massimo Donà, Morterone 2008; Entrata nel nero, nota di Chiara De Luca, Bologna 2011. 
Cofondatore e coordinatore del Premio Lorenzo Montano, ne promuove il periodico on-line 
'Carte nel Vento' e la pagina Facebook. 
 
Adam Vaccaro, poeta e critico nato in Molise nel 1940, vive a Milano da più di 50 anni. Ha 
pubblicato varie raccolte di poesie, tra le ultime: La casa sospesa, Novi Ligure 2003, La 
piuma e l’artiglio, Editoria&Spettacolo, Roma 2006; Seeds, New York 2014, scelta da 
Alfredo De Palchi per Chelsea Editions, con traduzione e introduzione di Sean Mark; Tra 
Lampi e Corti, Saya Ed, Milano 2019 e Identità Bonefrana, Di Felice Edizioni, Martinsicuro 
2020. Ha realizzato inoltre pubblicazioni d’arte con Romolo Calciati e altri, con prefazioni di 
Dante Maffia, Eleonora Fiorani, Gio Ferri e Mario Lunetta. Con Giuliano Zosi e altri 
musicisti, ha realizzato concerti di musica e poesia. Collabora a riviste e giornali, siti e blog, 
con testi poetici e saggi critici. Per tale versante, ha pubblicato Ricerche e forme di Adiacenza, 
Asefi Terziaria, Milano 2001. Ha fondato e presiede Milanocosa (www.milanocosa.it), dal 
2000, Cura la Rivista online Adiacenze, materiali di ricerca e informazione culturale del Sito 
di Milanocosa. 


