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L a figura di Luciano Lama ha segnato nel profondo la sto-
ria del movimento sindacale, dell’Italia repubblicana e 
della sinistra.  

Partigiano durante la Resistenza, avvia giovanissimo la sua atti-
vità all’interno della Cgil, giungendo a ricoprire la sua massima 
carica nel 1970, l’anno dello Statuto dei Diritti dei Lavoratori. Una 
fase, quella, che lo vedrà alla testa del sindacato, che coincide 
con alcuni dei tornanti più significativi della nostra storia recente: 
le imponenti lotte sociali che conducono alla costruzione, anche 
in Italia, di un moderno sistema di Welfare; il terrorismo, la stra-
tegia della tensione e le trame contro la democrazia repubbli-
cana; lo scoppio di quella crisi economica che immetterà l’Italia 
lungo il sentiero che porta al tramonto del fordismo e il cambia-
mento delle relazioni industriali che a partire da esso si erano 
definite, anche attraverso la grande novità dei delegati eletti da 
tutti i lavoratori.  
Tutti questi passaggi sono stati affrontati da Lama assumendo 
come non negoziabili quattro elementi, veri e propri punti fermi 
della filosofia che ha ispirato la sua attività di dirigente sindacale: 
unità, autonomia, diritti, democrazia.  
Quattro stelle polari proprie del sindacato confederale: ossia, di 
un sindacato capace di rifuggire ogni ripiegamento particolari-
stico e corporativo, e in grado di incanalare costantemente il 
conflitto sociale lungo i binari dell’interesse generale.  
Riproponendo gli interventi che hanno animato i tre convegni 
che nel 2021 la Fondazione Di Vittorio e la Cgil hanno dedicato 
alla sua figura, questo numero degli «Annali» approfondisce i di-
versi aspetti che hanno contraddistinto l’attività di Lama dirigente 
sindacale, allo scopo di individuare quei tanti fili rossi ancora oggi 
fertili ai fini di un rinnovamento della cultura sindacale. 
 
La Fondazione Giuseppe Di Vittorio è l’istituto nazionale della 
CGIL per la ricerca storica, economica e sociale e della forma-
zione sindacale. 
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Prefazione  
Fulvio Fammoni* 

 
 
 
 
 
 
 
 
Il 14 ottobre 2021, giorno del Centenario della nascita di Luciano Lama, si è svolta la celebra-

zione ufficiale della Cgil con il patrocinio del Senato della Repubblica. 
Sono tante le iniziative programmate prima e dopo questo evento, dalla Cgil nazionale e dalla 

Fondazione Di Vittorio, dalle categorie nazionali e dalle strutture territoriali. La prima è stata il 
31 maggio in occasione del ricordo del 25° anno della sua scomparsa, con la presenza della fami-
glia che ha sempre partecipato. 

Luciano Lama è stato uno dei sindacalisti più prestigiosi della storia d’Italia, per sedici anni 
Segretario generale della Cgil, parlamentare, vicepresidente del Senato, sindaco di Amelia. 
L’importanza della sua figura è confermata da tre importanti messaggi che in quell’occasione ci 
sono stati inviati: dal Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, dal Presidente del Senato Ma-
ria Elisabetta Alberti Casellati e dal Presidente del Consiglio Mario Draghi. Voglio solo ricordare 
alcuni passaggi per me particolarmente significativi dei messaggi: «…il lascito ideale e civile che 
ha contraddistinto la sua lezione di vita sono un patrimonio prezioso per la coscienza civile della 
nostra Repubblica…»; e ancora «…la sua fermezza ebbe per lui costi personali che non esitò mai 
ad affrontare in nome di un bene comune superiore, la salvaguardia della democrazia e della Co-
stituzione, il suo nome a buon diritto è collocato tra gli artefici della democrazia repubblicana». 

Afferma Casellati: «Come Segretario generale della Cgil Lama è stato tra i principali protagoni-
sti della piena affermazione del ruolo centrale ed insostituibile dell’azione sindacale, sia nella tute-
la dei diritti dei lavoratori sia come interlocutore istituzionale per la salvaguardia degli equilibri 
sociali». 

Anche il Presidente del Consiglio, a nome di tutto il governo, ricordando la sua figura dice: 
«…un uomo coerente e coraggioso, che ha guidato la Cgil in anni terribili in cui l’Italia era scon-
volta dalla violenza e dal terrorismo…» e ancora afferma come «…la sua azione incessante a di-
fesa dei più deboli… la sua convinta difesa della democrazia hanno permesso al sindacato di ac-
quisire un ruolo centrale nella modernizzazione del Paese». 

In occasione di questo Centenario il servizio pubblico radiotelevisivo ha prodotto un docu-
mentario sulla sua vita, realizzato da Rai documentari.  

Questo percorso non è stato solo un ricordo, i diversi approfondimenti hanno riattualizzato e 
portato a riflettere sulla sua attività sindacale concentrandosi in particolare sul periodo della sua 
Segreteria generale.  

Lama diviene Segretario generale nel 1970 anche in modo emblematico nell’anno dello Statu-

 
* Presidente della Fondazione Giuseppe Di Vittorio. 
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to dei Diritti dei Lavoratori, e termina il suo incarico nel 1986, un lungo periodo in cui l’Italia ha 
vissuto opportunità, pericoli, avvenimenti, cambiamenti profondi per il lavoro e per il Paese. 

Naturalmente ci sono state difficoltà, ma sfido qualunque dirigente politico o sindacale a non 
averne vissute in un tempo così lungo. Significherebbe non essersi occupato di problemi concreti 
come deve fare un sindacalista. Le caratteristiche dell’uomo, del dirigente sindacale e della sua 
organizzazione per lui sono una cosa sola, come ebbe a dire all’atto del suo congedo al Congres-
so nazionale del 1986 affermando che erano divenute parti inscindibili della sua persona.  

Anche per questo i temi dell’antifascismo e della lotta al terrorismo sono stati cruciali nella sua 
storia politica e sindacale. Lama è stato un uomo profondamente legato alla democrazia italiana 
vissuta come eredità nobile di quella lotta di resistenza alla quale aveva partecipato in prima per-
sona; per lui la democrazia fu sempre conquista e non un dato scontato. La libertà era condizione 
imprescindibile per il riscatto del mondo del lavoro, la Costituzione consentiva al lavoro di farsi 
cittadinanza e di diventare parte integrante di uno Stato spesso precedentemente ostile; diven-
tando così il centro del compromesso costituzionale, presidio di quei valori senza i quali la con-
dizione dei lavoratori non sarebbe mai migliorata né economicamente né socialmente. 

Uno degli interventi più significativi della sua Segreteria si svolge al Congresso della Cgil a Ba-
ri nel 1973, quando la Cgil affronta complessivamente progetto e proposta su questione meridio-
nale, occupazione e sviluppo, come lui stesso ebbe a dire «Il momento più bello della mia vita 
sindacale». 

Confederalità e autonomia erano gli assi portanti del suo pensiero sindacale, cedimenti corpo-
rativi o settorialismi, pur presenti in esperienze sindacali di altri Paesi, non facevano parte della 
sua concezione. Il concetto era legato alla sintesi degli interessi di tutti i lavoratori per costruire 
da quell’ottica un progetto di trasformazione della società.  

È il tratto distintivo del sindacato confederale italiano, del suo storico ruolo di raccordo tra 
società e Stato. Parliamo, infatti, di un dirigente sempre disponibile a trattare, aperto a possibili 
compromessi, ma questa sua disponibilità ad ascoltare le ragioni dell’altro aveva un punto irri-
nunciabile, la non negoziabilità dei princìpi di fondo. Come diceva Lama, l’emancipazione del la-
voro andava di pari passo con lo sviluppo di tutto il Paese, del suo progresso sociale e morale.  

È durante la sua Segreteria generale che si sviluppano i Consigli dei delegati eletti da tutti i la-
voratori, la loro assunzione come struttura di base e il rapporto con le strutture dell’organizza-
zione sindacale soprattutto nel territorio e con le Camere del Lavoro, non contrapponendo mai, 
ma coniugando il loro rapporto. 

Lama era un uomo del fare concreto, dirlo oggi sembra quasi un difetto, ma aveva ragione lui.  
L’ho conosciuto poco, ma ho raccolto tanti racconti di compagne e compagni a partire dal-

l’Emilia Romagna, la sua terra di origine, che lo hanno descritto come un uomo credibile, sia nel-
le vittorie che nelle sconfitte, pieno di coraggio e di passione, che incuteva soggezione, ma che 
era molto amato dal suo popolo, sempre proteso al futuro, come quando in un’intervista affermò 
«…quando arriva l’autunno della propria esistenza, bisogna riuscire a non cedere al rimpianto del 
passato, a non chiudersi nella malinconia… ma guardare con fiducia al frutto del seme coltivato 
per una vita e scoprire che matura un bel raccolto». 

È doveroso concludere questa premessa con diversi ringraziamenti. Prima di tutto alla sua 
famiglia, che ha sempre partecipato, ci ha incoraggiato e dato spunti di riflessione e di ricordo 
fondamentali. Tante strutture sindacali, associazioni, esperti, sindacalisti di ieri e di oggi, politici, 
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parlamentari, studiosi che hanno partecipato alle iniziative, il sistema di comunicazione della Cgil, 
la struttura della Fondazione Di Vittorio e in particolare la sua Sezione Storia. 

Un’esperienza importante svolta concretamente dalla FDV, ma voluta da tutta la Cgil a partire 
dal suo Segretario generale che ha partecipato a tutte le principali iniziative. 

La lettura dei testi sarà istruttiva e interessante. 
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Saluti  
Rossella Lama* 

 
 
 
 
 
 
 
 
Ho accettato di cuore l’invito della Cgil a questo convegno perché la Cgil per mio padre è 

stata la seconda casa e, ne sono convinta, in certi momenti anche la sua prima casa. Per questo 
motivo tutte le sue carte, le agende, i documenti di lavoro sono rimasti qui quando ha lasciato il 
sindacato. Ricordo che gli dissi «Papà, porta a casa questo materiale, possiamo rivederlo, ragio-
narci sopra, scriverci qualcosa», ma mi rispose in una maniera definitiva, che non ammetteva 
repliche «Io non porto via niente perché questo non è mio, è il lavoro per la Cgil e qui deve 
rimanere». 

Così, quando quattro anni fa è morta mia madre, mia sorella ed io abbiamo deciso di portare a 
via dei Frentani, all’Archivio della Cgil, le pagelle di scuola di mio padre, la sua tesi di laurea, vec-
chi quaderni, fotografie, lettere e biglietti ricevuti e scritti agli amici. Tutti ricordi che mia madre 
aveva custodito gelosamente a casa, in un passaggio di testimone con mia nonna Noemi, e so-
pravvissuti ai bombardamenti di una guerra mondiale e ai tanti traslochi venuti dopo. Tracce che 
appartenevano alla sua vita da bambino, da ragazzo e da giovane uomo. Abbiamo voluto ricon-
giungere quel prima con il poi che è stata la sua vita da adulto, la sua vita da sindacalista, che è 
ciò che lo ha segnato, che ha fatto di lui quello che era, come disse nel Congresso del 1986, nel 
suo discorso di commiato. 

A noi figlie resta il ricordo vivido di quella finestra sul mondo che nostro padre ci ha aperto 
fin da quando eravamo bambine. A pranzo e a cena, quando era a Roma e non era impegnato in 
qualche riunione, mangiavamo tutti insieme e parlavamo. Lui chiedeva a noi come era andata la 
scuola e mia madre lo incalzava perché voleva che raccontasse come spendeva il suo tempo 
quando era fuori. Voleva che capissimo che le sue assenze non erano trascuratezza, che nostro 
padre non c’era perché stava facendo qualcosa per cui valeva la pena, qualcosa di importante che 
giustificava la separazione. 

Ricordo tanti episodi, tante atmosfere vissute in casa alle quali sono riuscita a dare un senso 
solo con il tempo, quando sono cresciuta. La paura di bambina quando un pomeriggio mio padre 
tornò a casa e si chiuse con mia madre in camera da letto e parlottavano piano piano. Lui riempì 
la sua ventiquattr’ore di pelle nera con qualche cambio di biancheria e l’astuccio del bagno. Cose 
di prima necessità, qualche carta. Mia madre accompagnandolo alla porta di casa gli disse: «Lu-
ciano, ma dove vai? E quando torni?»; e lui: «Non so dove mi portano, a casa di qualche compa-
gno, non lo hanno detto neppure a me. Ma tu non devi preoccuparti, perché se dovesse succe-
dermi qualcosa ci sarà qualcuno che penserà a te e alle bambine». Cosa stava succedendo? Ero 

 
* Intervento al convegno del 21 maggio 2021 «La Cgil di Luciano Lama».  
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troppo piccola per ricevere la verità. Mio padre partiva per lavoro. Oggi dico che doveva essere il 
1964, nei giorni del tentativo di colpo di Stato del generale De Lorenzo. 

Poi gli anni della contestazione. Mia sorella ed io facevamo come gli altri studenti, andavamo 
in piazza, partecipavamo alle manifestazioni e ci scontravamo con nostro padre che citava Paso-
lini e quel famosissimo articolo in cui diceva di stare dalla parte dei poliziotti perché erano figli di 
poveri e non da quella dei manifestanti che tiravano i sassi, che erano figli di papà con una vita 
certamente più comoda. In casa abbiamo sentito parlare della rivoluzione cinese e abbiamo colto 
il senso di tradimento che mio padre viveva quando in nome del revisionismo si metteva in gale-
ra un sacco di gente. La stessa reazione, la stessa delusione che provò, e lo ricordo benissimo, 
quando la Russia invase la Cecoslovacchia. Era estate, ed eravamo in montagna. Mio padre tornò 
precipitosamente a Roma perché c’era una posizione da prendere. Ricordo bene la sua grandis-
sima preoccupazione per gli esiti e le conseguenze che quell’aggressione si sarebbe portata dietro. 

Poi nel 1970 la nomina a Segretario generale, l’obiettivo dell’unità sindacale perché, diceva, 
«Da soli non si conta niente, insieme si conta tutto» e quindi bisognava accettare anche qualche 
compromesso. Poi il rapimento Moro, si deve trattare o no con i terroristi, e la difficoltà di con-
ciliare la volontà di salvarne la vita con la convinzione che cedere al ricatto non ne avrebbe assi-
curato la salvezza e avrebbe dato la stura a una scia di altri fatti sanguinosi. Poi il comizio 
all’università che finì con il palco preso a sassate. Noi ragazze gli dicevamo di non andare, sape-
vamo cosa sarebbe successo. Ma lui ci rispose che il sindacato non poteva rimanere fuori 
dall’università. Negli anni più volte ne abbiamo riparlato e mai ha cambiato idea rispetto a quella 
decisione, «era una cosa che andava fatta». 

Potrei continuare a lungo con i ricordi, ma non è né il momento né la sede. Quello che mi 
preme dire è che sul tavolo di formica rossa della nostra cucina è passata la storia degli ultimi 
quarant’anni del secolo scorso, perché in modo molto semplice, molto chiaro, con parole molto 
comprensibili nostro padre ci parlava di quello che succedeva nel mondo. E le persone di cui 
trattava ne erano protagoniste. 

Ma lui non faceva nomi, parlava di idee, di posizioni contrapposte, di pro e contro di ogni de-
cisione che doveva essere presa. Di diversi punti di vista. Tina Anselmi invece più volte la ricor-
dò con nome e cognome. Era diventata Ministra del Lavoro quando mio padre era Segretario 
generale. Ci raccontò che aveva fatto la sindacalista tessile, poi era entrata nel governo. Credo 
che si sia soffermato su di lei non solo per la grandissima stima che ne provava, ma anche per un 
insegnamento paterno. Noi eravamo due femmine e voleva convincerci che non c’è tetto di cri-
stallo che non possa essere infranto se ci si mette decisione, volontà e impegno. 

Non parlava del passato. Parlava del presente, parlava del futuro e certe volte mi chiedo come 
potrebbe reagire sentendo parlare di rider, di lavoro da remoto, di questa precarietà diffusa e 
senza garanzie. Che senso di spaesamento proverebbe un uomo dell’altro secolo, perché questo 
era, di fronte alle conseguenze della rivoluzione tecnologica... come affronterebbe tutto questo? 
Non c’è risposta. Ma questo è il nostro tempo, questi sono i nuovi lavori, e di nuovi ce ne saran-
no sempre. Richiedono tutele, richiedono regole, c’è un gran da fare e quindi non mi resta che 
fare tanti auguri al Segretario Landini e ai Segretari e alle Segretarie che verranno dopo di lui. 
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La Segreteria Lama e la Cgil tra  
gli anni Settanta e Ottanta 

Lorenzo Bertucelli* 
 

 

 

 

 

 

 

 

Luciano Lama lascia la carica di Segretario generale della Cgil nel 1986. Al di là dei momenti 
più difficili, delle tensioni e dei contrasti che hanno segnato oltre un quindicennio di Segreteria, 
l’identificazione tra Lama e la Cgil è molto forte sia nell’opinione pubblica sia nel movimento 
sindacale. È l’esito di una stagione forse irripetibile, quella dell’unità, di una capacità d’azione e di 
un protagonismo senza precedenti per il sindacato italiano, di conquiste e battaglie che hanno 
spostato quote di potere significative nella società italiana, come poche volte accade. 

Il Segretario generale della Cgil, eletto nel 1970, è stato un giovane partigiano e quando finisce 
la guerra entra nelle file di una nuova classe dirigente nazionale, quella del 1945, che sentiva la 
necessità – sono parole di Lama – di «buttarci nel fare un Paese tutto nuovo»1: ricostruire e cam-
biare la società italiana. 

Questa nuova generazione di sindacalisti non è impegnata solo nell’Italia delle fabbriche, nelle 
città operaie, ma è immersa in un ambiente rurale, ancora largamente predominante. Un mondo 
contadino nel quale l’obiettivo di creare alleanze sociali tra lavoratori occupati con varie tipologie 
contrattuali e, soprattutto, con i lavoratori disoccupati o sottoccupati è un’esigenza prioritaria e 
necessaria2. Per questo la Cgil, mentre riafferma il suo carattere di sindacato di classe, non può 
abdicare alla funzione di rappresentare tutto il mondo del lavoro. Si riprende un filo rosso che si 
dipana dall’inizio del Novecento: un sindacato che nasce fin dalle sue origini come rappresentan-
te di territori e perciò votato alla difesa e alla promozione della comunità, alla conquista di posti 
di lavoro, consapevole della necessità di comporre interessi diversi e, di conseguenza, del valore 
dell’unità. Un tratto originario – quello della scelta confederale – che si solidifica e si rafforza ne-
gli anni Cinquanta, nella Cgil di Giuseppe di Vittorio, e si presenta ormai come tratto culturale 
acquisito di fronte alla prova della trasformazione industriale del Paese. 

Lama Segretario incarna quella specifica funzione del sindacato caratterizzata dalla spinta 
all’autonomia e da una vocazione insieme contrattuale e politica. Questi sono i tratti salienti e pe-

 
* Professore ordinario di Storia contemporanea presso l’Università di Modena e Reggio Emilia. 
1 Luciano Lama, Cari compagni, a cura di Pasquale Cascella, Ediesse, Roma, 1986, p. 21. 
2 «In Romagna, dove non c’erano molte fabbriche, esisteva più che altro un sindacalismo contadino, 

bracciantile, mezzadrile e perciò fortemente legato alle strutture territoriali che abbracciavano e mediava-
no gli interessi dei vari gruppi: sotto questo aspetto era un sindacalismo molto poco corporativo». Lucia-
no Lama, Intervista sul sindacato, a cura di Massimo Riva, Laterza, Roma-Bari, 1976, p. 6. 
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culiari del patrimonio culturale della Cgil che attraversano la sua parabola secolare. L’ambizione 
di elaborare una propria autonoma strategia di cambiamento per il Paese lungo l’intero arco della 
sua Segreteria è per Lama una coerente eredità di questa cultura, ne rappresenta la declinazione 
più esplicita. 

Alcuni temi sono ricorrenti in Lama e si comprendono se si guardano come articolazioni di 
questo quadro di riferimento: prima di tutti l’unità, sindacale e del mondo del lavoro. Non scin-
dere mai le battaglie per il salario da quelle per l’occupazione – tema costitutivo del sindacato ita-
liano sempre alle prese con una cronica mancanza di lavoro –, la convinzione che il sindacato 
debba offrire una guida politica al movimento operaio, la necessità di costruire alleanze sociali e 
di conquistare consensi presso l’opinione pubblica. 

1. I primi anni di Segreteria: unità e riforme 

Dopo l’Autunno caldo e i grandi successi della stagione contrattuale, è convinzione di Lama 
che la forza del sindacato non deve restare chiusa nelle fabbriche, ma deve tenere aperto un oriz-
zonte più vasto, offrire una prospettiva di cambiamento della società italiana. Il Segretario non 
lesina attacchi a tutti i comportamenti sospettati di spinte corporative ed «egoistiche». Accomuna 
spesso massimalismo e corporativismo. Il faro della sua azione è la prospettiva unitaria e la ne-
cessità di una guida politica confederale in tutte le articolazioni dell’attività sindacale3. 

È ciò che viene sintetizzato con l’idea del passaggio dalla fabbrica alla società che si concretiz-
za di lì a poco nella strategia delle riforme: servono alleanze e serve dispiegare un’autonoma vo-
cazione politica del sindacato. Bisogna integrare le vertenze contrattuali e aziendali con la strate-
gia delle riforme e con l’elaborazione di una nuova politica economica. Serve, afferma Lama, una 
capacità di azione pragmatica e libera da rigidità ideologiche. 

Per il rilanciare il progetto di una nuova politica di sviluppo è indispensabile costruire alleanze 
solide, attirare al fianco del sindacato soggetti sociali ed economici diversi dalla classe operaia. 
Qui il sindacato diventa «soggetto politico» promotore di una nuova stagione riformatrice, mette 
in campo quella «supplenza» nei confronti dei partiti politici che lo colloca al centro della scena4. 

L’unità è l’asse strategico, il passaggio obbligato, lo strumento indispensabile per poter dispie-
gare una strategia riformista in grado di spostare equilibri e poteri consolidati. Ad essa si sacrifi-
cano anche vecchie convinzioni superando divergenze interne importanti: si accetta ad esempio 
l’idea dell’incompatibilità tra cariche sindacali e politiche5. 

 
3 La Cgil «ha in sé due anime, sempre presenti e non pienamente unificabili. La difesa corporativa, che 

ha dato vita al movimento sindacale in tutto il mondo e che si esprime di volta in volta con l’aziendalismo, 
col settorialismo, col campanilismo, non è mai definitivamente eliminabile […] e l’ideologia di classe che 
vuole non dividere i lavoratori dipendenti, sfruttati e portatori di una linea anticapitalista e unitaria 
all’interno della società». Luciano Lama, Il sindacato nella crisi italiana, Editori Riuniti, Roma, 1977, p. VIII. 

4 Per realizzare una svolta economica e sociale serve, secondo Lama, il sostegno dei «ceti sociali inter-
medi e capitalistici avanzati, delle élites della cultura e dell’intelligenza» interessati «a quello sviluppo eco-
nomico che deve spezzare le strutture esistenti e garantire una vita sociale più libera e ricca», in l’Unità, 
«La Cgil propone una nuova politica economica e sociale da sostenere con le lotte e l’unità», 31 gennaio 
1973, e Paese Sera, «Lama. Siamo pronti a fare la nostra parte», 6 febbraio 1973. 

5 Così ricorda Lama: «la sostanza del confronto, particolarmente duro in quel Congresso, riguardava la 
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L’unità quindi come scelta prioritaria, accentuazione sostanziale della propria autonomia: il 
sindacato così è pronto ad ampliare il proprio raggio d’azione. Lo scontro, sostiene Lama, investe 
i temi dell’occupazione, del collocamento, delle partecipazioni statali, specie nel Mezzogiorno. I 
temi d’impegno generale ora debbono essere quelli della casa, delle trattenute fiscali sui salari e i 
prezzi. Tutti devono essere collegati alle rivendicazioni salariali. Si profilano i contorni di una 
strategia globale del sindacato, per la quale occorre l’unità dei lavoratori perché le riforme e una 
politica economica coerente non si conquistano «con una categoria o con qualche regione»6. 

L’approdo è il patto federativo del 1972, vissuto dalla Cgil come transitorio, forse come un 
passo indietro, come un compromesso e un sacrificio. Per il Segretario quel patto ha un senso 
solo se funzionale a un progetto di cambiamento della realtà italiana realizzabile con larghe al-
leanze sociali in grado di sostenere un ruolo politico del sindacato e non restringendo il fronte 
alle sole categorie industriali e alle vertenze contrattuali7. 

Se il sindacato deve avere una funzione politica generale, allora, secondo Lama, non può esse-
re messo in discussione il primato della guida confederale. Nonostante il protagonismo e la forza 
delle categorie industriali – in primis la Flm –, la prospettiva unitaria, la battaglia per le riforme e 
la saldezza del comando politico confederale sono, per Lama, tasselli di uno stesso mosaico. Oc-
corre evitare, sostiene Lama, ogni operaismo chiuso, includere in questa strategia complessiva 
l’azione dei Consigli di fabbrica e integrare in questo quadro le categorie. Dopo una fase di de-
centramento del potere sindacale, si tratta di affermare il primato politico delle «strutture oriz-
zontali» in vista del dispiegamento di una politica unitaria per le riforme8. 

Integrare e rendere compatibile la dimensione contrattuale delle categorie con quella politica 
 

prospettiva dell’unità organica. Novella non la avversava, temeva però che si trattasse di un passo più lun-
go della gamba. Anche per me c’erano delle esagerazioni in quel meccanismo di incompatibilità, ma era il 
prezzo da pagare. Non credevo che ci fosse un rischio di snaturamento della Cgil come sindacato di clas-
se. […] Magari da parte mia ci fu un eccesso di ottimismo e, da parte di Novella, un eccesso di cautela. 
Alla fine Novella accettò. Ma probabilmente proprio in quel momento decise di lasciare la Segreteria ge-
nerale», Luciano Lama, Cari compagni, cit. pp. 26-27. E ancora: «di fronte alla richiesta così pressante della 
Cisl, a questo aut aut, io sostenni – in verità con altri, in particolare con compagni socialisti, e anche con 
alcuni compagni comunisti – la tesi dell’accettazione. Del resto non è stata la prima né l’ultima volta che 
io ho ceduto su certe questioni che potevano sembrare di principio, sacrificandole sull’altare dell’unità 
sindacale, e il Congresso finì col riconoscimento dell’incompatibilità». Luciano Lama, Il sindacato italiano nel 
secondo dopoguerra, Giuffrè editore, Milano, 1991, pp. 33-34. 

6 Archivio storico Cgil nazionale, Consiglio generale, 23-24 marzo 1970. 
7 Questa la valutazione a posteriori di Lama: «La costituzione della Federazione Cgil Cisl, Uil segnò si-

curamente un arretramento rispetto all’unità organica sostanzialmente già maturata nelle maggiori realtà 
industriali. Nella Cgil […] l’atto federativo fu vissuto alla stregua di un sacrificio. E non solo, o non tanto 
per la pariteticità che violentava il principio democratico secondo il quale i numeri contano, ma proprio 
per la battuta d’arresto che, dall’alto, si imponeva al processo unitario. Quel sacrificio era in un certo sen-
so obbligato, speravamo fosse temporaneo. Doveva servire, cioè, a fermare le tendenze distruttive di ciò 
che di unitario si era realizzato fino a quel momento, offrendo una sponda anche ai settori (il pubblico 
impiego, i servizi, l’agricoltura) in cui più resistenti erano le logiche di organizzazione, in modo da poter 
ripartire da una base più solida verso l’unità organica». Luciano Lama, Cari compagni, cit., p. 157. 

8 «Quando il sindacato si avventura a elaborare proposte di sviluppo valide per l’intero Paese, non può 
fare a meno di valorizzare quelle strutture che rappresentano la generalità dei lavoratori: iscritti e non 
iscritti, occupati ma anche disoccupati, del Nord e del Sud, della piccola e della grande industria, della 
campagna, della scuola. Le confederazioni e le organizzazioni territoriali rappresentano tutti i lavoratori e 
non soltanto i settori più avanzati e agguerriti dell’industria», in Paese sera, «Lama. Siamo pronti a fare la 
nostra parte», 6 febbraio 1973. 
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della confederazione rivolta all’intero mondo del lavoro è dunque l’impegno irrinunciabile per 
dispiegare una nuova stagione. Non c’è solo Torino o Sesto San Giovanni, sostiene Lama, è 
l’intero mondo del lavoro che si deve mobilitare per strappare un cambiamento vero, «per impe-
dire che lo sfruttamento padronale combattuto efficacemente in fabbrica si prenda le sue rivinci-
te a livello di società». Bisogna impedire «la vendetta del sistema». Così, afferma Lama, il sindaca-
to si fa «soggetto politico» e utilizza la forza e il consenso acquisiti con le lotte operaie per aprire 
un confronto con i governi della Repubblica. 

È una vocazione politica che affonda le sue radici nella cultura sindacale della Cgil post-bellica. 
Ora però sono mutati i rapporti di forza a favore del sindacato. In gioco c’è uno spostamento effet-
tivo del peso politico tra gruppi e ceti sociali, forse per la prima volta nella storia d’Italia si profilano 
le condizioni per una «reversibilità» del potere, per intaccare i tradizionali equilibri sociali e politici. 
L’obiettivo è colmare quello storico deficit riformistico che affligge il Paese. 

La politica delle riforme, intesa come scelta strategica del sindacato confederale, trova quindi 
le sue radici nelle lotte del 1969, ma diviene asse nodale con il Congresso di Bari del 1973. È il 
momento decisivo di quello sforzo compiuto dai dirigenti confederali per amministrare l’onda 
lunga delle lotte operaie e incanalarle lungo l’asse delle trattative con il sistema politico e con il 
padronato. È il massimo sforzo della Cgil di dispiegare tutta la sua nuova forza: occorre coinvol-
gere tutto il mondo del lavoro, costruire alleanze sociali e politiche che superino anche l’illusione 
che il sindacato possa fare da sé. Non più dunque «pansindacalismo», bisogna investire la politi-
ca, le istituzioni e i partiti, non solo le piazze ma anche i palazzi. È uno dei momenti che Lama 
ricorda come più entusiasmanti e felici della sua attività sindacale9. 

Dopo il Congresso di Bari, la crisi economica e le mancate risposte politiche sottopongono que-
sto tentativo a crescenti tensioni che sfociano in momenti di difficoltà nel rapporto tra gruppo diri-
gente confederale, categorie industriali e movimento dei lavoratori. A questo punto la scelta di La-
ma è di scommettere tutto sul cambiamento degli equilibri politici come elemento decisivo in grado 
di rompere lo stallo della strategia delle riforme. Perciò il Segretario sostiene convintamente la linea 
del compromesso storico proposta dal partito comunista, valutando «l’allargamento» del governo al 
Pci come il passaggio in grado di produrre un esecutivo dotato di un largo consenso anche tra i la-
voratori e perciò capace di promuovere una nuova fase di politica economica e sociale; di costituire 
cioè quell’interlocutore positivo sempre mancato al sindacato negli anni precedenti. 

2. La stagione del compromesso storico 

L’impatto della crisi economica apre una fase di difficoltà, il rischio di un ripiegamento difen-
sivo è marcato. Solo mantenendo la barra sulla politica per le riforme, sostiene Lama, si può 
mantenere l’iniziativa. 

Il veloce aumento dell’inflazione e la difficile gestione delle contrattazioni aziendali sono i fat-
tori che rendono più stretti i margini di manovra della Cgil e della Federazione unitaria già 

 
9 «È stato come realizzare un sogno il Congresso di Bari del 1973, quando conquistammo nell’insieme 

dell’organizzazione la consapevolezza della questione meridionale, quindi dell’occupazione e dello svilup-
po, e riuscimmo attorno a una elaborazione che era fondamentalmente nostra, della Cgil, a realizzare una 
strategia complessiva del movimento sindacale italiano». Luciano Lama, Cari compagni, cit., p. 27. 
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dall’autunno del 1973. Lo spazio tra rappresentanza sociale e mediazione istituzionale si assotti-
glia quando la crisi petrolifera mette a nudo la fine del ciclo espansivo. La carenza di una contro-
parte pubblica in grado di offrire garanzie e risultati tangibili rischia di rendere poco credibile la 
«strategia globale» per le riforme. Il sindacato rischia una crisi di rappresentanza. Lama percepi-
sce questi pericoli e si muove in due direzioni: salvaguardare i redditi dei lavoratori dall’inflazione 
attraverso un meccanismo di protezione automatico e aprire la riflessione sui limiti della politica 
delle riforme e sulla necessità di un suo rilancio: scegliere gli obiettivi prioritari – occupazione e 
sviluppo – e favorire l’avvicinamento al governo del partito comunista così da avere finalmente 
un «governo amico». 

In questo quadro l’accordo sul punto unico di contingenza del 1975 riveste un’importanza cru-
ciale. Senza di esso, sostiene il Segretario, si verificherebbe un indebolimento grave del movimento 
che rimarrebbe «inchiodato sul puro terreno salariale» quando invece «incombono i problemi al-
trettanto vitali dell’occupazione e di una svolta radicale dell’intera politica economica»10. 

Così le rivendicazioni salariali sono ora subordinate agli obiettivi strategici della nuova politica 
economica e dell’occupazione. Nonostante i dissensi, Lama tiene il punto. 

Il Segretario vuole un fronte compatto del lavoro, non concepisce un sindacato che attacca 
solo nei punti forti perché questa è la cultura politica della Cgil, un sindacato che assegna al lavo-
ro per tutti un valore intangibile, perché pensa che alta inflazione, massiccia disoccupazione e 
tentazioni autoritarie di parte delle classi dirigenti siano un cocktail potenzialmente esplosivo per 
la democrazia italiana. E i salari sono al riparo della «scala mobile». Salario e occupazione diven-
tano quasi antitetici. Lama è al centro della scena pubblica, è al suo apogeo, ma è anche il periodo 
nel quale emerge l’immagine di Lama «grande frenatore» delle lotte operaie11. 

Ora non è più tempo di assemblee trionfanti, l’obiettivo del sindacato è gestire la crisi, riuscire a 
controllare e contrattare i processi di ristrutturazione e riconversione produttiva e la conseguente 
mobilità della forza lavoro. Appare chiaro il mutamento dei rapporti di forza, il potere del sindaca-
to fondato sul controllo della rigidità della manodopera è intaccato. La direttrice dell’azione sinda-
cale si sposta dal mondo del lavoro a quello della politica e delle istituzioni: i tentativi di gestire la 
flessibilità del lavoro non potranno più basarsi sulla forza derivante dalla spinta operaia, ma cercan-
do di ottenere dai governi nuove politiche occupazionali. Diventa di conseguenza ancora più ur-
gente spingere per un cambiamento degli assetti politici: la prospettiva dell’ingresso del Pci nell’area 
di governo diviene un presupposto determinante nella politica del segretario della Cgil. 

L’austerità, la responsabilità e i sacrifici, seppure come scelta autonoma del sindacato e come 
parte di un’equa distribuzione sociale, entrano a pieno titolo nella strategia della Cgil. Non è un 

 
10 Archivio storico Cgil nazionale, Consiglio direttivo, 25-26 novembre 1974. 
11 «Quindi, tra gli obiettivi del movimento sindacale italiano ci rientra a pieno titolo la richiesta di lavo-

ro per i disoccupati, cosa che non è mai esistita, perlomeno con questa intensità, negli altri paesi. […] que-
sta rivendicazione è più organica alla nostra storia e anche alle nostre scelte passate, probabilmente perché 
l’Italia è un Paese dove la disoccupazione ha, purtroppo, una tradizione secolare. Tra le prime forze che 
abbiamo organizzato ci sono i braccianti e gli edili, cioè gente che un giorno lavorava e un altro no, per-
ché avevamo poche fabbriche; […] Io considero questo un fatto molto importante che umanizza il sinda-
cato, lo rende una forza di progresso non corporativa, o meglio, introduce nella corporazione sindacato 
dei condizionamenti molto forti, positivi, perché si contrappongono a possibili tendenze egoistiche». Qua-
derni di Rassegna Sindacale, «L’unita del sindacato, il progetto per il cambiamento e la questione politica», 
conversazione con Luciano Lama, gennaio-febbraio 1983, n. 100, p. 13. 
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momento facile. Settori del mondo del lavoro, movimenti e le giovani generazioni sono sempre 
più spesso definiti da Lama come «corporativi», «individualistici» o, peggio, in preda a un «esi-
stenzialismo consumistico»12. Sono segnali di mondi che cominciano a non riconoscersi. 

Lama non deflette: resta convinto che il grande gioco della società italiana non si faccia al ta-
volo dei salari e che la vera battaglia sia quella della politica degli investimenti per un nuovo mo-
dello di sviluppo. Così, pur vedendone i limiti, il governo di solidarietà nazionale appare al Segre-
tario un esecutivo in grado di governare le emergenze economiche, e anche se la difesa della scala 
mobile impone la moderazione salariale – «e non sarà facile far passare nelle fabbriche queste 
scelte» –, per Lama «non ci sono alternative»13. 

La stagione contrattuale del 1976 è un passaggio cruciale perché è il momento nel quale il 
contrasto con le principali categorie dell’industria si fa più palese, ma il Segretario ha ancora una 
leadership in grado di contenere le spinte divergenti: bisogna restare nell’alveo delle priorità stabi-
lite – occupazione e investimenti –, saper scegliere, ora che con un governo dotato di più ampio 
consenso le riforme sono possibili. Lama insiste: si tratta di scelte che il sindacato compie in au-
tonomia, il movimento sindacale è pronto ad accettare sacrifici, anche nelle rivendicazioni con-
trattuali, ma solo con un governo di unità nazionale che raccolga tutte le forze sane del Paese per 
fronteggiare una situazione economica e occupazionale ormai molto difficile14. 

Intanto inizia una fase autocritica. Lama afferma che occorre cambiare non solo per le mutate 
condizioni economiche, ma anche perché la vecchia linea era sbagliata; ora bisogna contenere le 
politiche salariali e dare priorità all’occupazione, ragionare di produttività e di sostenibilità delle 
imprese, compreso il diritto a licenziare. All’Eur si raggiunge un fragile equilibrio: in quel 1978 si 
rifiuta un patto sociale classico e una politica dei redditi formale e, invece, si riconosce la necessi-
tà di una moderazione salariale definita autonomamente, nel quadro di una programmazione 
contrattata tra soggetti diversi. Le scelte dell’Eur non conducono perciò a un patto sociale istitu-
zionalizzato. Riescono a praticare una certa moderazione salariale, a contrastare le forme più rigi-
de del mercato del lavoro. Risultano meno efficaci, però, proprio per l’obiettivo principale che si 
erano poste: la piena occupazione e il controllo democratico sulla programmazione economica. 

Si tratta comunque di un effettivo scambio politico tra moderazione rivendicativa e provvedi-
menti di politica economica che si attendono dal «governo amico». Si apre una stagione nuova nella 
quale il sindacato gioca le sue carte all’interno del mercato politico. Il limite «a priori» è che si tratte-
rà davvero di una sola breve stagione: pochi mesi dopo il Pci uscirà dall’area della maggioranza go-
vernativa e, pur rimanendo ufficialmente in vita, per la politica dell’Eur ciò si rivelerà esiziale. 

 
12 Archivio storico Cgil nazionale, Consiglio generale, 10 ottobre 1977. 
13 la Repubblica, «Ma che volete da questi operai?», 12 gennaio 1977. 
14 Così Lama: «Oggi però tutti i nodi stanno venendo al pettine insieme: per scioglierli è ormai indi-

spensabile una nuova direzione politica del paese, che raccolga tutte le forze con radici profonde nella cul-
tura e nella società italiana. Penso con nostalgia e speranza all’unità nazionale della lotta di Liberazione, 
della Repubblica, della Costituzione. Tutti assieme siamo riusciti a costruire una struttura che dura da 
trent’anni: si tratta di tornare a quello spirito non più per risolvere i problemi istituzionali, ma quelli di so-
stanza. La mia opinione personale è che la rottura di quell’unità ha impedito la soluzione dei problemi rea-
li della crescita del Paese. Tutto è ora legato alla ricostruzione di quell’unità: l’accettazione dei sacrifici 
economici come il rilancio degli investimenti e il disinquinamento della vita pubblica. Ma bisogna fare 
presto». In Corriere della sera, «Lama: siamo pronti ai sacrifici ma solo con un governo di unità nazionale», 
21 febbraio 1976. 
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Qualche anno più tardi, quando ormai l’agenda sindacale è un’altra, Lama riflette più distesa-
mente sulle ragioni del fallimento di quell’impostazione, individuando nella «intempestività» ri-
spetto alla situazione politica la ragione principale del suo insuccesso e individua nel dopo Eur 
uno dei momenti di sua maggiore solitudine15. 

Di qui la sensazione di un inizio di declino, dell’apertura di una tattica difensiva messa in 
campo per mancanza di alternative dopo il fallimento di un grande disegno strategico. Allora il 
gioco lo decideranno altri soggetti e il gioco sarà sul costo del lavoro. 

 
Il costo del lavoro e il referendum sulla scala mobile 
La Cgil ha un gruppo dirigente all’altezza e culturalmente attrezzato per comprendere il cam-

biamento epocale che investe il mondo del lavoro industriale alla fine degli anni ’70, ma proba-
bilmente non sufficienti risorse di cultura sindacale per un deciso cambio di passo. È lo stesso 
Lama nel 1979 ad ammonire che il sindacato deve tornare ad occuparsi del lavoro nelle fabbri-
che, delle «macchine nuove» che cambiano profondamente l’organizzazione del lavoro perché 
«non lo facciamo da molto tempo». La produttività non è un’invenzione del nemico, dice Lama 
con lo stile diretto che lo contraddistingue, e il sindacato deve essere in grado di contrattare i 
processi di ammodernamento senza rinchiudersi in un atteggiamento solo difensivo16. 

Su questo inizio di revisione si abbatte il ciclone della vertenza Fiat, momento più dramma-
tico di un cambiamento di clima generale. La vertenza della Fiat infatti è stata condotta sul 
terreno preferito dall’azienda, è stata caratterizzata da forme di lotta, secondo Lama, criticabili 
per «la loro estrema rigidità e per il contenuto oggettivo di divisione che venivano ad assume-
re», ma all’origine di tutto si trova «una sbagliata valutazione sulla gravità e sulla profondità 
della crisi dell’azienda e del settore, e quindi una sottovalutazione delle esigenze di ristruttura-
zione»17. 

Il problema non è solo il «massimalismo conservatore», ma anche un sindacato che dopo la 
fine della solidarietà nazionale e la crisi dell’Eur stenta a ritrovare un suo orizzonte strategico. 

Il terreno di confronto ora lo determina Confindustria ed è quello del costo del lavoro, men-
tre sulla «strategia globale» della Cgil si registra una veloce caduta di interesse. Se ogni discorso, 
sostiene Lama, «diventa solo il discorso della scala mobile», tramonta l’orizzonte di una politica 
che si batte per il cambiamento economico18. È una tendenza che metterà in crisi l’unità sindaca-
le costruita con il patto federativo, ma che metterà anche alla prova l’unità della stessa Cgil. 

La sensazione complessiva è quella di un’erosione della grande autorità che Luciano Lama ha 
esercitato per oltre un decennio nella Cgil. È lo stesso Segretario che ricorda come in quel perio-
do cominciasse ad avvertire intorno a sé «una certa freddezza […] c’era un’esitazione sempre più 

 
15 «È stata una bella pagina, scritta in ritardo e non compresa da tutti fino in fondo […] laceratasi pro-

prio perché non siamo riusciti a tradurla in azioni e risultati. Erano tante le resistenze più o meno esplici-
te, di varia provenienza e ideologia. C’era chi pretendeva di mettere sullo stesso piano la disoccupazione a 
Milano e quella napoletana; chi poneva la difesa quantitativa del salario davanti a tutto; chi temeva di pre-
starsi a chissà quale gioco del Pci. […] Era di moda per molti dirigenti della Cisl e della Uil la contestazio-
ne “da sinistra”. E neanche nella Cgil – lo dico con amarezza – l’Eur trovò un sostegno pieno e diffuso». 
Luciano Lama, Cari compagni, cit., p. 27. 

16 Archivio storico Cgil nazionale, Consiglio direttivo, 11 luglio 1979. 
17 Archivio storico Cgil nazionale, Consiglio generale, 1-2 dicembre 1980. 
18 Archivio storico Cgil nazionale, Consiglio direttivo, 28 aprile 1981. 
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accentuata a condividere ciò che diceva il compagno Lama. C’erano osservazioni polemiche, 
c’erano riserve. Queste le avvertivo. E poi me le hanno anche dette, chiare chiare»19. 

Nel giugno 1982 la Confindustria comunica la disdetta dell’accordo sulla scala mobile, si apre 
uno scontro nel quale la Cgil non riuscirà mai ad uscire da una logica di rimessa. 

Nelle carte dei Consigli direttivi della Cgil del 1982 e del 1983 si ha l’impressione di un tenta-
tivo, attuato con pervicacia da Lama, per evitare uno scontro tutto «difensivo» e percepito come 
potenzialmente dirompente per l’unità sindacale. Serve – afferma il segretario – «un orizzonte più 
ampio nel quale collocare le scelte specifiche che riguardano il costo del lavoro», poiché «isolan-
do la questione del costo del lavoro e della riforma del salario, noi rischiamo che sia questa poi 
una ritirata, punto e basta». È una tentazione alla quale bisogna resistere, diversamente si cadreb-
be «in una trappola» che rischia anche di dividere la Cgil20. 

Si arriva così all’accordo «Scotti», il 22 gennaio 1983, in un clima di tensione. Da questo mo-
mento il fronte principale del Segretario è evitare che si verifichi una spaccatura dentro 
l’organizzazione. Le valutazioni di Lama diventano sempre più preoccupate, a tratti angosciate: la 
mancata risoluzione della crisi economica, le divisioni sempre più profonde tra i partiti della sini-
stra storica, i sintomi di disgregazione sociale rappresentano segnali pericolosi per il sindacato e 
per la democrazia italiana. 

L’apice di questa fase si verifica con il decreto di San Valentino del 1984 con il quale il gover-
no Craxi taglia unilateralmente la scala mobile e le cui conseguenze sanciscono la fine dell’unità 
sindacale nella forma in cui si era realizzata nel 1972. 

Da questo momento, entrando in conflitto anche con il proprio partito, Lama profonde le sue 
energie nel tentativo di evitare il referendum abrogativo dei provvedimenti sul taglio della scala 
mobile guidato da due convinzioni: l’alta probabilità di perderlo e il suo effetto lacerante 
all’interno dell’organizzazione sindacale21. La decisione del partito comunista di procedere sul re-
ferendum rende ulteriormente drammatica la spaccatura all’interno della Cgil. Lama ora si preoc-
cupa solo di preservare il più possibile la sua organizzazione dai contraccolpi di una battaglia or-
mai senza esclusione di colpi. L’obiettivo è di tenere fuori la Cgil dallo scontro. Solo ottenendo 
nuovamente piena potestà sulla contrattazione, sostiene Lama, il sindacato ritornerà forte, non 
con un referendum. Salvare la Cgil è la condizione per permettere poi al sindacato di tornare a 
fare il suo mestiere22. 

Siamo alla fine della Segreteria Lama, 1986, e alla fine di una parabola sindacale. L’unità è stata 
la sua stella polare. Al momento di fare un bilancio Lama non concede nulla alla retorica. «Ho 
sempre cercato di verificare le mie opinioni con quelle degli altri, discutendole con gli altri, difen-
dendole anche, magari con prepotenza, qualche volta con arroganza. Io, però, non mi sono mai 

 
19 Luciano Lama, Intervista sul mio partito, a cura di Giampaolo Pansa, Roma-Bari, Laterza, 1987, p. 89. 
20 Archivio storico Cgil nazionale, Consiglio direttivo, 16 settembre 1982. 
21 In modo esplicito Lama afferma: «io sono di quelli che ritengono che questo referendum si può non 

averlo e ritengo che dobbiamo fare tutto ciò che possiamo perché il referendum non ci sia». Archivio sto-
rico Cgil nazionale, Consiglio direttivo, 24 settembre 1984. 

22 Decisiva per Lama è stata la politica di non schierare la Cgil nella scelta referendaria: «ha consentito 
all’organizzazione, nella sua unità, di tentare fino all’ultimo di trovare soluzioni capaci di evitare la prova 
sul campo. Purtroppo il tentativo è fallito, ma la scelta compiuta ci ha permesso, pur in presenza di una 
grave divisione, di assicurare una vita e una direzione unitaria alla confederazione seppure tra grandi diffi-
coltà». Archivio storico Cgil nazionale, Consiglio direttivo, 19-20 giugno 1985. 
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chiuso in me stesso»23. Bisogna sfuggire all’idea che esista la società perfetta, definitiva, ma allo 
stesso tempo si può credere «nel valore positivo dell’utopia che può spingere all’azione e dare un 
senso alla vita. Per me è stato così»24. Definisce sé stesso un «riformista unitario», che vuole cam-
biare la società attraverso i valori dell’uguaglianza, della libertà, della democrazia, dello sviluppo, 
della conoscenza, della giustizia, della salute e della pace. «Sono i valori che contano nel progres-
so umano e che non dobbiamo lasciare solo all’ideologia, ma viverli quotidianamente. Sono i va-
lori da consegnare ai giovani d’oggi, animandone lo slancio e la passione, come è stato per tanti 
di noi quaranta anni fa. Non so se questo sono riuscito a essere, certo vorrei esserlo»25. 

 
23 Luciano Lama, Intervista sul mio partito, cit., p. 14. 
24 Ibid., p. 203. 
25 Luciano Lama, Cari compagni, cit., p. 30. 
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Autonomia, unità e democrazia sindacale 
Edmondo Montali* 

 
 
 
 
 
 
 
 
Luciano Lama è stato un uomo e un sindacalista alla costante ricerca di soluzioni concrete ai 

diversi problemi che si è trovato ad affrontare. Un uomo duttile, disponibile alla trattativa, aperto 
al compromesso come ogni riformatore, o riformista: un uomo che quando si convinceva sapeva 
girar pagina, come ha detto Vittorio Foa (Foa, 1996). Un sindacalista pragmatico che non ha mai 
rinchiuso la sua azione all’interno di rigidi steccati ideologici. Ma questa sua propensione all’in-
contro, all’ascoltare le ragioni dell’altro, partiva da un assunto inderogabile: la forza, la stabilità e 
la non negoziabilità di alcuni princìpi di fondo, umani e sindacali. Il nocciolo duro della pesca, 
per usare una sua immagine. 

«Quello che lo muoveva – le parole sono di Bruno Trentin – era sempre la difesa e l’afferma-
zione di alcuni grandi princìpi che sapeva difendere con uguale passione e che erano la ragione, 
non l’oggetto del dialogo: non ha mai mercanteggiato su quelli che considerava i valori costituen-
ti di un sindacato generale come la Cgil» (Trentin, 1996). 

I valori costituenti della Cgil per Lama erano l’unità sindacale, l’autonomia dell’azione sindaca-
le a sostegno di un disegno di trasformazione della società e la democrazia sindacale intesa come 
rapporto complesso e bidirezionale tra i rappresentanti e i rappresentati. 

Anche l’incompatibilità tra cariche politiche, istituzionali e sindacali divenne progressivamente 
un tema centrale della sua azione sindacale, ma mai un principio indiscutibile. Piuttosto, fu uno 
strumento attraverso il quale facilitare il percorso unitario. 

Unità, autonomia e democrazia, dunque. Proviamo a vedere più da vicino come Lama ha de-
clinato questi temi nella sua lunga esperienza sindacale, ma con una precisazione. Non siamo di 
fronte a tre problematiche separate, ognuna delle quali soggetta a una precisa sistemazione teori-
ca. Siamo di fronte a un discorso unico articolato in tre subordinate fondamentali, il discorso su 
cosa significasse il sindacato, su come doveva organizzarsi e agire per tener fede alla sua natura 
più vera, senza tradire il rapporto di fiducia con i lavoratori, unica fonte di legittimità sulla quale 
fondarsi. 

È lo stesso Lama a dirci come articolava questo discorso, quali erano i connettivi e le relazioni 
tra le parti:  
 

«Esiste un valore essenziale: è l’unità sindacale. La divisione dei lavoratoti indebolisce sempre perché 
riduce il peso sociale del lavoro. […] Senza l’unità il sindacato non realizza nemmeno la sua demo-
crazia che si basa sulla partecipazione dei lavoratori. E nella divisione i lavoratori cercano sempre dei 

 
* Responsabile Area Storia e Memoria Fondazione Giuseppe Di Vittorio. 
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riferimenti esterni al sindacato, nelle forze politiche che gli sono più affini e questo fa perdere auto-
nomia. La diversità se impone la divisione diventa debolezza. L’unità è un fattore necessario contro 
ogni forma di sfruttamento» (Lama, 1996). 
 
Il ragionamento di Lama ha una grande coerenza interna che tiene insieme i valori di riferi-

mento in un rapporto di reciproca influenza, ma questo insieme ha una precisa sorgente: la ne-
cessità che il sindacato persegua costantemente l’unità perché essa conferisce un peso sociale ai 
lavoratori, cioè la possibilità e la forza di condizionare le scelte politiche, economiche e sociali del 
Paese. A sua volta, l’unità è una necessità della democrazia sindacale e, infine, è il risultato ma an-
che la condizione per un’autonomia piena, vera. 

L’unità sindacale era, dunque, l’asse concettuale attorno al quale doveva ruotare lo sviluppo 
della rappresentanza sociale. Questa priorità stabiliva anche il terreno sul quale Lama era disposto 
a pagare dei prezzi, politici e sindacali, più o meno importanti. Ad esempio, il tema dell’incompa-
tibilità, vedremo, sarà tutto giocato attorno a questo «primato» dell’idea dell’unità. L’unico cedi-
mento che Lama immaginava impossibile, anche di fronte alla conquista dell’unità, era quello del-
la deriva corporativa, la rinuncia della rappresentanza generale degli interessi del lavoro, il venir 
meno del ruolo di sintesi della confederazione: «all’unità tradunionistica, preferisco la divisione 
confederale». 

Piero Craveri ha affermato che Lama era molto vicino ad Agostino Novella (Craveri, 2002). È 
vero che Lama fu uno dei protagonisti della politica maturata dopo la svolta del 1955, svolta an-
nunciata da Di Vittorio attuata per lo più proprio da Agostino Novella, con l’idea di ancorare 
meglio e con più efficacia la Cgil ai luoghi di lavoro, di favorire la contrattazione articolata e un 
nuovo coinvolgimento operaio nelle scelte e nelle rivendicazioni del sindacato. Una politica che 
Lama all’inizio non condivise (pensiamo al Congresso Cgil del 1949), poi per alcuni versi anticipò 
nella sua esperienza alla Federazione dei chimici e infine attuò convintamente sia alla Fiom, dal 
1958 al 1962, sia in confederazione con Vittorio Foa nell’Ufficio vertenze e contratti, e quindi da 
Segretario generale. Ma sul tema dell’unità sindacale e del valore della confederazione come sin-
tesi dei diversi interessi, come condizione indispensabile per l’unità della classe, Lama era soprattut-
to figlio di Giuseppe Di Vittorio. Perché fu proprio Di Vittorio, memoria vivente della tragedia 
della divisione sindacale di fronte alla presa del potere del fascismo, a trasmettere a tanti giovani 
sindacalisti il valore dell’unità. 

In un libro intitolato Il sindacato italiano nel secondo dopoguerra, Lama racconterà:  
 
«Io ricordo che la mia reazione fu sbagliata, ma istintiva: ci hanno creato tanti problemi, adesso sa-
remo più liberi. Questa fu la mia reazione, e io la esternai nel Comitato esecutivo e la espressero an-
che dei compagni più anziani ed esperti. Insomma, la reazione generale fu finalmente! Ma Di Vitto-
rio ci rimproverò: voi non sapete cos’è la divisione sindacale, è il punto di partenza per 
l’indebolimento di tutto il movimento. Mi chiamò nel suo ufficio e continuò: tu sei il più giovane e 
io non ti ho chiamato in causa, ma tu devi capire che la divisione è debolezza, che così avremo torto 
anche se abbiamo ragione; insomma, mi diede una bella ripassata e devo dire che io quella lezione 
non l’ho più dimenticata» (Lama, 1991). 
 
Una lezione che applicò con costanza e coerenza. Fin dagli anni più difficili del dopoguerra, 

dopo le scissioni, quegli anni Cinquanta nei quali le polemiche tra sindacati erano violente e gli 
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accordi separati all’ordine del giorno. Eppure, da Segretario della Filt, riuscì a costruire il primo 
sciopero generale unitario di categoria nel 1953. Poi negli anni della riscossa operaia, da Segreta-
rio generale della Fiom, durante la lotta degli elettromeccanici nel 1960 e dei metalmeccanici, ac-
compagnò e sostenne il rinnovato protagonismo operaio e i nuovi fermenti unitari che si svilup-
pavano come unità di azione, dalle fabbriche fino ad investire i vertici. Gli anni nei quali l’unità si 
ricostruiva spontaneamente, quotidianamente nelle singole lotte, nelle singole vertenze: 

 
«Noi pensiamo che la stessa unità organica dei sindacati, pur essendo un obiettivo dell’avvenire, possa 
essere costruita un poco ogni giorno con dei passi avanti nel campo dell’unità d’azione» (Lama, 1960). 
 
Quelle lotte furono il prodromo indispensabile, il grimaldello per aprire la lunga opera di tessi-

tura unitaria tra i vertici sindacali che Lama seguì costantemente da membro della Segreteria con-
federale: dalle polemiche sulle premesse di valore del 1962 alla riapertura degli incontri tra i Se-
gretari generali del 1966, partendo di nuovo dalle premesse di valore ma con un altro spirito, 
un’impostazione non più polemica ma costruttiva, e l’autonomia sindacale. E, infine, la stagione 
del secondo biennio rosso, l’Autunno caldo, quando l’unità d’azione dilagò tra gli operai (inchie-
sta delle Acli 1968) e si dimostrò un elemento fondamentale delle lotte perché le donne e gli uo-
mini che scioperavano sperimentavano nelle conquiste che riuscivano ad ottenere quanto l’unità 
fosse un moltiplicatore di forza e di efficacia. L’unità divenne una necessità, come dice Piero 
Craveri (Craveri, 1995). Il problema per il sindacato divenne non più se costruire l’unità, ma qua-
le unità costruire, se fermarsi all’unità d’azione cercando di renderla più stabile, o procedere, con 
maggiori margini di rischio, verso l’unità organica che avrebbe sicuramente trovato nel Paese e 
nelle forze politiche molti ostacoli. 

Lama fu un sostenitore dell’unità organica. Era convinto che soltanto quel salto qualitativo 
avrebbe consentito al sindacato di svolgere un ruolo veramente decisivo nel cambiare il meccani-
smo di sviluppo del Paese e imporre le riforme, dentro e fuori la fabbrica, per modificare i rap-
porti di forza a vantaggio dei lavoratori. L’unità era la condizione necessaria per dare ai sindacati 
la forza di imporsi nelle fabbriche e di proiettare il potere lì conquistato sull’intera società. Su 
questo tema si giocò, in ultima analisi, il Congresso della Cgil del 1969 che fu determinante per la 
fine della Segreteria di Agostino Novella e l’avvento di Luciano Lama come Segretario generale. 
Il tema dell’incompatibilità, che a prima vista era il nodo del contendere (la componente comuni-
sta si divise: Novella-Scheda sostenuti da Amendola, Trentin-Garavini sostenuti da Ingrao, Lama 
come mediazione sostenuto da Berlinguer-Di Giulio-Longo), rappresentava solo un prezzo da 
pagare alla causa dell’unità come lo stesso Lama avrebbe ricordato: 

 
«[rispetto all’incompatibilità] altri erano convinti che l’unità valesse di più. Anche io ero membro del-
la direzione del partito, ma ero convinto che l’unità sindacale valesse di più. Certo, credevo che ci 
fosse un’esagerazione in questa incompatibilità così diffusa dal vertice alla base, un eccesso direi di 
tipo ideologico, perché un uomo non si può spaccare a metà in fin dei conti […] Però di fronte alla 
richiesta così pressante della Cisl, a questo aut aut, io sostenni – in verità con altri, in particolare con 
compagni socialisti, e anche con alcuni compagni comunisti – la tesi dell’accettazione. Del resto non 
è stata la prima né l’ultima volta che io ho ceduto su certe questioni che potevano sembrare di prin-
cipio, sacrificandole sull’altare dell’unità sindacale, e il Congresso finì col riconoscimento dell’incom-
patibilità» (Cascella, 1986). 



 
 

A N N A L I  D E L L A  F O N D A Z I O N E  G I U S E P P E  D I  V I T T O R I O  
 

30 
 

Alla fine le cautele di Novella, il suo scetticismo si rivelarono più fondati di quanto non sem-
brasse all’epoca. Le grandi speranze suscitate dai processi di unificazione delle grandi federazioni 
industriali, i metalmeccanici in testa, e dagli incontri di Firenze finirono per arenarsi di fronte alle 
troppe resistenze che fermarono il processo unitario a pochi passi dal traguardo. L’unità organica 
dovette essere rimandata a data da destinarsi e nel 1972, proprio su una proposta di mediazione 
di Luciano Lama, si arrivò a costituire la Federazione unitaria delle tre confederazioni Cgil Cisl e 
Uil. Che il compromesso fosse al ribasso era chiaro a tutti, in primo luogo ai protagonisti che 
tanto si erano battuti per l’unità organica, Lama lo dirà esplicitamente: 

 
«La costituzione della Federazione Cgil Cisl e Uil segnò sicuramente un arretramento rispetto al-
l’unità organica sostanzialmente già maturata nelle maggiori realtà industriali. Nella Cgil [...] l’atto fe-
derativo fu vissuto alla stregua di un sacrificio» (Cascella, 1986). 
 
Eppure, questa epifania incerta non deve indurci a pensare a un fallimento. Date le condizioni esterne, 

il patto federativo fu forse l’unico modo di salvare il processo unitario. La federazione unitaria mise in 
campo un soggetto sindacale capace di spendere la grande forza operaia nata nei luoghi di lavoro su 
ogni tavolo importante per il cambiamento e lo sviluppo politico, economico e sociale del Paese. Mai 
come in quella stagione il sindacato contribuì a orientare, predisporre e condizionare le scelte strategi-
che della politica e dell’economia sia sul terreno istituzionale sia sul terreno della produzione. Pensia-
mo ad esempio a tutte le riforme concernenti il Welfare state, dall’equo canone alla sanità nazionale e 
all’immenso spostamento di reddito e allargamento dei diritti che il sindacato conquistò negli anni 
Settanta. In controluce questa forza ci lascia intravedere le potenzialità dell’organizzazione che sareb-
be sorta dall’unità organica; e ci spiega, altresì, molte ragioni del suo fallimento. 

Il patto federativo durò per una breve stagione. Si chiuse nel giro di un decennio. La rottura, 
dopo un crescendo di difficoltà, si consumò definitivamente con lo strappo di San Valentino e 
l’accordo separato sulla scala mobile. Per Lama fu uno dei momenti più amari della sua Segreteria 
generale quando l’unità a cui aveva dedicato una vita di passione e di lotta si esaurì e la stessa te-
nuta unitaria della Cgil sembrò in discussione di fronte all’esplodere delle polemiche tra socialisti 
e comunisti sul governo Craxi e le sue politiche. 

Ne prese atto, e lo fece come Luciano Lama faceva le cose, senza arrendersi, ma cominciando 
dal giorno successivo la divisione a ritessere il filo unitario: 

 
«Pierre Carniti ha lasciato la Cisl dicendo che la Federazione unitaria è morta e sepolta ma resta vivo 
e vegeto il bisogno di unità. Aggiungo: il dovere dell’unità. Almeno per me. Perché in questo sinda-
cato nessuno può ritenersi autosufficiente, neppure nell’elaborazione della piattaforma più minuta. 
Divisi siamo tutti più deboli, e lo abbiamo sperimentato sulla nostra pelle negli ultimi tempi». 
 
Il sindacato che Lama sperava di unire doveva essere un sindacato autonomo: dai governi, da-

gli imprenditori e dai partiti politici. Che non significava né indifferenza verso i rapporti con la 
rappresentanza politica dei lavoratori, né tanto meno disimpegno personale dalla politica. Lo 
scrisse con estrema chiarezza sulle colonne di Rassegna Sindacale nel maggio del 1969: 

 
«Il discorso sull’autonomia sindacale e sull’incompatibilità non deve essere inteso come un disimpe-
gno dei lavoratori dalla vita politica. Il rischio che dalla linea dell’autonomia si passi a quella del pan-



 
E D M O N D O  M O N T A L I  

 

31 
 

sindacalismo, del sindacato che basta a tutto, esiste. Non vorremmo cadere dalla padella della divi-
sione sindacale alla brace del disimpegno politico» (Lama, 1969). 

 

L’autonomia, per Lama, significava la capacità del sindacato di partire dall’unificazione e dalla 
sintesi degli interessi di tutti i lavoratori per arrivare a concepire, da questa ottica necessariamente 
parziale, un progetto di trasformazione di tutta la società da discutere con tutti i protagonisti del-
lo spazio politico. Uno spazio nel quale non esistevano solo i partiti ma diversi soggetti, a comin-
ciare proprio dai sindacati. Lama non cedette mai a tentazioni pansindacaliste o a confusioni di 
ruoli tra partito e sindacato, ma rivendicò una concezione della politica plurale, non vincolata alla 
sola dimensione della rappresentanza partitica (posizione, quest’ultima, non certo assente nel par-
tito comunista). Un’idea che rispecchiava l’originale politicità del modello sindacale italiano e so-
prattutto della dimensione confederale. Un modello che non si è mai davvero appiattito sulla teo-
ria della cinghia di trasmissione, anche prima del 1956 quando il Congresso del Pci la dichiarò uf-
ficialmente superata (da non confondersi con il primato del partito). La Cgil ha sempre avuto una 
tensione costitutiva, identitaria all’autonomia e Lama l’ha rappresentata e difesa come pochi altri 
sindacalisti. Anche in questo caso, sentendo e leggendo Luciano Lama non può che apparire tra 
le righe la figura di Giuseppe Di Vittorio, un Segretario generale che l’autonomia la praticava an-
cor prima che teorizzarla: pensiamo all’esperienza del Piano del lavoro e all’allontanamento dalla 
Fsm a partire dal 1953, e poi ai fatti di Polonia e Ungheria nel 1956. Una storia senza la quale si 
resterebbe davvero sorpresi nel leggere nel 1956 su l’Unità, il giornale del partito comunista, le 
seguenti parole di Luciano Lama: 

 
«Occorre che i comunisti siano non solo sostenitori dell’autonomia del sindacato dai partiti, ma che 
agiscano di conseguenza. La politica dei quadri deve essere opera del sindacato. L’orientamento 
dell’organizzazione deve essere elaborato unitariamente dagli organi direttivi e non precostituito in 
riunioni di corrente. Anzi, io credo che sia persino discutibile l’opportunità che continuino ad esiste-
re correnti organizzate nel sindacato» (Lama, 1977). 
 
L’autonomia si iniziava a conquistare in fabbrica, sui banchi di lavoro, diceva Lama, attraverso 

la difesa di un’alterità di interessi rispetto ai datori di lavoro da difendere e affermare tramite il 
conflitto e il contratto, due strategie sinergiche non alternative. Ma poi un sindacato davvero au-
tonomo doveva avere il coraggio di alzare gli occhi da quel banco di lavoro per investire con un 
proprio programma di riforme tutti gli ambiti della condizione di vita del lavoratore (la casa, i tra-
sporti, le pensioni, la sanità ecc.). Possiamo vederlo delineato il sindacato che Lama aveva in 
mente leggendo gli atti del Congresso della Cgil di Bari del 1973 e la cosiddetta «proposta globa-
le»: un sindacato capace di partire dalla difesa delle condizioni di lavoro in fabbrica, intervenendo 
su tutti gli aspetti dell’organizzazione del lavoro, per proseguire la difesa del lavoratore nella so-
cietà e nelle istituzioni chiedendo e proponendo un modello di sviluppo alternativo «contrattato» 
con la politica, le altre forze sociali, il governo e le istituzioni, a partire dal Parlamento e dalle Re-
gioni. Non pansindacalismo, né autosufficienza sindacale: piuttosto un sindacato soggetto auto-
nomo di trasformazione della società con pari dignità rispetto alla rappresentanza politica. 

Tutte le grandi proposte sindacali di Lama furono impostate su questo cardine dell’autono-
mia. Non solo negli anni della cosiddetta supplenza sindacale (Gino Giugni), quando la forza e il 
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protagonismo del sindacato finirono quasi per oscurare l’azione dei partiti politici. Ma anche 
quando, nella seconda metà degli anni Settanta, le proposte sull’austerità, sulla responsabilità e sul 
sacrificio dei lavoratori (pensiamo all’Eur) erano maggiormente in linea con quelle del Pci che si 
avvicinava all’area di governo, Lama rivendicò sempre l’autonomia di analisi e di proposta della 
Cgil e della Federazione unitaria. La proposta dei sacrifici dei lavoratori era l’autonoma proiezio-
ne di un sindacato che incarnava un interesse generale, nazionale. 

Naturalmente, quando le proposte erano vicine a quelle del Pci anche la posizione di Lama era 
più facile. Come ebbe a dire in un’intervista a Minoli per la trasmissione Mixer poco prima di la-
sciare la Cgil, era facile praticare l’autonomia sindacale quando si avanzavano proposte condivise 
dal proprio partito. Le difficoltà nascevano quando le proposte non solo non erano condivise, 
ma aprivano a discussioni e critiche che, per usare un termine gentile usato da Lama, erano dav-
vero «faticose» (nel 1956 Di Vittorio aveva detto proprio a Lama durante una cena: «ci sono dei 
momenti nei quali niente può fare soffrire un comunista come il suo partito»). 

Lama quelle difficoltà le affrontò sempre, pagando anche dei prezzi politici importanti per di-
fendere l’autonomia del sindacato dai tentativi di ribadire un certo primato del partito e una certa 
idea della politica. Pensiamo al rapporto con Enrico Berlinguer dopo la fine dei governi di solida-
rietà nazionale, alle critiche che investirono il sindacato, compresa quella, dolorosissima per La-
ma, di Giorgio Amendola su Rinascita sul problema terrorismo e alla vicenda della scala mobile. 
Pagò il prezzo di rapporti non lineari con quello che rimase sempre, orgogliosamente, il suo parti-
to, come disse Trentin, proprio perché sentiva di rappresentare, anche nelle situazioni più diverse, 
una precisa responsabilità:  

 
«esprimere questo ruolo dirigente e unificante della classe lavoratrice» (Trentin, 1996). 
 
Il sindacato doveva essere, dunque, autonomo e costantemente proteso alla ricerca dell’unità. 

Ma tutto questo non avrebbe significato nulla se non si fosse costruito e alimentato un rapporto 
continuo e di partecipazione dei lavoratori con l’organizzazione. Il sindacato esisteva solo per la 
legittimazione che i lavoratori gli conferivano: se mancava quella, il sindacato non aveva più ra-
gione d’essere. 

Nella Cgil nella quale Lama era entrato nel lontano 1946 quel rapporto sembrava garantito de-
finitamente grazie al prestigio dell’organizzazione e dei suoi vertici. Ma anche da un’adesione che 
aveva un qualcosa di fideistico è un’espressione di Lama che andava oltre il calcolo razionale, era 
un a priori. Si può capire, allora, lo shock che attraversò la Cgil quando arrivò la sconfitta nelle 
elezioni per le Commissioni interne alla Fiat e in altre grandi fabbriche. «Suonò un campanone», 
disse Lama, i lavoratori non erano più in sintonia con l’organizzazione (Ridolfi, 2006). 

Si trattava di capire dove si era sbagliato, dove quel rapporto si era inaridito. Tornare a cono-
scere le condizioni dei lavoratori, ad ascoltare le loro rivendicazioni, a costruire nuovi percorsi di 
partecipazione che consentissero a quelle istanze di diventare politica rivendicativa e ai vertici 
sindacali di trovare nuova credibilità. Una strada che fu tracciata da Giuseppe Di Vittorio, ma 
percorsa poi dalla Cgil di Agostino Novella. Per tutto il decennio la Cgil fu dominata dalla neces-
sità del «ritorno in fabbrica» sia da un punto di vista contrattuale, la contrattazione articolata, sia 
da un punto di vista organizzativo, la creazione di strutture sindacali aziendali dotate di poteri 
contrattuali capaci di rappresentare più puntualmente una base operaia che mostrava una rinno-
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vata conflittualità. Il tema che balzò all’ordine del giorno, e che sarà declinato compiutamente 
dalla stagione dei Consigli di fabbrica e dall’azione articolata, era in sintesi quello della democra-
zia sindacale. Un tema che si impose progressivamente dal basso, dalla chiara volontà dei lavora-
tori. Ma che non era facile risolvere. Non bastarono i primi tentativi di sottoporre a referendum 
le rivendicazioni operaie (Lama lo sperimentò in forma rudimentale già nel 1953 ai chimici), o i 
Comitati di attivisti, o le Sezioni sindacali di fabbrica (nel convegno Cgil sulle grandi fabbriche 
del 1954 Lama anticipò alcuni dei temi della svolta del 1955). Fu un processo complesso di ap-
prendimento e sperimentazioni nel quale nuovi fermenti, nuove forme di lotta, nuovi contenuti 
rivendicativi premevano su un sindacato che doveva dimostrarsi capace di assorbire le esperienze 
originali che si andavano imponendo e diffondendo. La risposta organizzativa più matura del 
sindacato sarà l’assunzione, come strutture di base, dei delegati di reparto eletti da tutti i lavorato-
ri, dell’assemblea come nuovo strumento di democrazia partecipata del luogo di lavoro e del 
Consiglio dei delegati come nuova organizzazione della rappresentanza dotata di poteri contrat-
tuali capaci di renderlo il soggetto decisivo della contrattazione articolata. 

In Lama l’apertura convinta a nuovi rapporti di partecipazione si è sempre sposata con la pro-
fonda convinzione che i nuovi strumenti dell’organizzazione dovessero trovare una convivenza 
proficua con le strutture classiche dell’organizzazione sindacale, soprattutto le Camere del Lavo-
ro. Era evidente che l’organizzazione dovesse dotarsi di strumenti nuovi, di mezzi più efficaci per 
collegarsi con le masse dei lavoratori, ma questo non doveva significare necessariamente destrut-
turare tutto l’esistente. Non si poteva declinare il tema della democrazia sindacale delegando tut-
to alle strutture assembleari contrapponendo questa forma di democrazia a quella delegata, o 
contrapponendo le nuove forme di organizzazione alle altre strutture sindacali. La risposta sinda-
cale non poteva esaurirsi nelle pur fondamentali istanze di base nelle quali i delegati dovevano 
certamente trovare le basi del loro potere di rappresentanza. Ma poi ogni singola parte, ogni sin-
gola esperienza aziendale doveva essere armonizzata con gli interessi generali dei lavoratori. Ve-
niva ribadita la necessità di una sintesi che, per un sindacato che esprimeva la rappresentanza ge-
nerale di tutti i lavoratori, significava strutture orizzontali e soprattutto dimensione confederale. 

L’impegno di Lama sarà per una rivisitazione della struttura organizzativa del sindacato che si 
armonizzasse in più dimensioni cercando di tenere unita l’esigenza della rappresentanza e della 
contrattazione sul posto di lavoro con una dimensione che favorisse l’espressione di un interesse 
generale. Quindi accettare i delegati e i Consigli di fabbrica perché consentivano un rinnovamen-
to necessario dell’organizzazione, ma inserirli in una struttura che riunificava il mondo del lavoro 
con le sue differenze. Una struttura che non fosse una proiezione fedele della rappresentanza so-
lo della fabbrica, ma che trovasse nel territorio la sintesi con altre rappresentanze di altri lavori, o 
dei disoccupati.  

Assumere delegati e Consigli come strutture di base del sindacato fu una decisione difficile, e 
non scontata. Emerse solo alla fine di un confronto duro tra idee politiche e culture sindacali di-
verse e ugualmente radicate. Il punto di svolta fu il Congresso Cgil di Livorno del 1969. Lama si 
espose a favore dei Consigli con coraggio dal momento che, essendo in odore di Segreteria gene-
rale, poteva assumerne una posizione più defilata. Ma il coraggio non gli mancava. E lui, che 
aveva aderito senza riserve alla linea centralistica di Di Vittorio del dopoguerra, sostenne con 
convinzione la svolta dei Consigli determinandone l’affermazione in sede congressuale. Ricorde-
rà Bruno Trentin: 
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«Il Congresso della Cgil del ’69, quando uscì allo scoperto sull’unità sindacale, sulla scelta dell’incom-
patibilità, allora emblematica, della ripresa unitaria, e sulla scelta dei Consigli. Lama sentì il bisogno 
morale di assumere un ruolo non di mediazione ma di testimonianza in un momento difficile, dram-
matico come fu quel Congresso. Sentii molto la sua personale angoscia nel compiere una scelta che lo 
metteva in una posizione di rottura con compagni che gli erano molto vicini. Fu un comportamento 
esemplare. Certo non una scelta oculata: proprio quando maturava l’ascesa alla Segreteria generale, for-
se qualcun altro avrebbe manifestato maggiore prudenza. Così fu alla fine degli anni Settanta quando 
appoggiò senza riserve la scelta dei Consigli dei delegati, accogliendo un’esperienza come quella dei 
metalmeccanici e scontrandosi con una parte consistente del gruppo dirigente della Cgil e la parte, cre-
do maggioritaria, del gruppo dirigente del partito. Sulla scelta dei Consigli, Lama fu nettissimo di fronte 
alla posizione opposta di Novella e Amendola e alla strana neutralità di Berlinguer che non si volle 
pronunciare» (Trentin, 1996). 
 
Sulla natura dei Consigli di fabbrica Lama era stato molto netto, in una polemica che riman-

dava all’esperienza ordinovista del 1919-20: voleva depotenziare assolutamente il significato di 
«alternativa politica» dei Consigli di fabbrica per svilupparne, invece, tutte le potenzialità sindaca-
li. L’assunzione da parte della Cgil dei delegati e dei Consigli di fabbrica come strutture di base 
del sindacato dotati di potere contrattuale realizzò, nelle parole di Lama, «una delle occasioni più 
felici per realizzare una svolta storica» nel rapporto tra sindacati e lavoratori; ma al contempo av-
venne esaltandone la dimensione sindacale e stemperandone il carattere politico che fosse poten-
zialmente alternativo alle istituzioni della democrazia rappresentativa, come disse esplicitamente a 
Massimo Riva in Intervista sul sindacato: 

 
«Abbiamo sempre respinto duramente l’ipotesi che potesse nascere in fabbrica una istanza estranea 
al movimento sindacale generale, una specie di soviet, di Consiglio dei delegati che avesse una fun-
zione di rovesciamento delle strutture politiche del Paese. Su questo punto siamo sempre stati fer-
missimi: abbiamo detto che i Consigli dei delegati non potevano collocarsi come una struttura non 
sindacale e, quindi, potenzialmente antagonista verso il Parlamento, il governo, i partiti, contro le 
istituzioni repubblicane insomma» (Riva, 1976). 
 
Lama, nell’affrontare il tema della democrazia sindacale, ha sempre insistito su due concetti 

che gli sembravano dirimenti: non esisteva sindacato senza partecipazione dei lavoratori, ma non 
esisteva nemmeno una dirigenza sindacale che si spogliasse delle sue responsabilità attraverso 
una delega costante alla democrazia diretta. Amava dire: «se ho una delega decido e poi sotto-
pongo la decisione al giudizio dei lavoratori. Altrimenti un sindacalista si priva della propria re-
sponsabilità, si dimette dalla propria responsabilità» (Lama, 1996). E questo, per come era fatto 
Luciano Lama, era inammissibile. 

Unità sindacale, autonomia e democrazia furono, dunque, l’impegno sindacale di Luciano 
Lama, la sua vera eredità. Non è un caso che quando in un’intervista sul Corriere della Sera nel 
1986 gli fu chiesto di dare un consiglio al suo successore, Antonio Pizzinato, in poche parole 
tratteggiò la sua vita sindacale: 

 
«A Pizzinato direi di mantenere sempre una volontà unitaria ferma, in un rapporto leale con le altre 
organizzazioni e nell’autonomia anche dal proprio partito; di non perdere mai il rapporto con i lavo-
ratori, che non si realizza tutto né nelle assemblee né in una riunione di vertice; di capire anche ciò 
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che la gente non dice; di avere il coraggio di esporsi, rifiutando di camminare sul già fatto, sul già vi-
sto, sul già scontato» (Lama, 1986). 
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Testimonianza 
Pasquale Cascella* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
«La Cgil mi ha fatto come sono», disse Luciano Lama nel momento di lasciare, dopo 42 anni 

di lavoro in diverse funzioni, di cui 16 da Segretario generale, la Cgil. Si può ben dire, di conver-
so, che la Cgil è quella grande organizzazione sindacale che oggi conosciamo anche perché ha 
avuto dirigenti come Lama. 

Se una testimonianza personale, professionale, politica può servire ad alimentare la memoria 
dell’impronta impressa da Luciano Lama nel centenario della nascita (a Gambettola, in quel di 
Forlì, il 14 ottobre 1921), più che nelle particolari e, spesso, contrastate scelte compiute, ha senso 
ricercarla nella identità della Cgil che è andata a forgiarsi nelle complesse e alterne vicende guida-
te da Lama come espressione unitaria delle tradizionali componenti della sinistra politica che nel 
1921 avevano vissuto la storica lacerazione di Livorno. 

All’obiettivo della ricomposizione Lama aveva dedicato, come tante altre personalità emble-
matiche del Novecento, il proprio impegno sin dal suo approdo alla politica, dopo aver giovanis-
simo combattuto da partigiano, nella componente «fusionista» del Psi. Con la conseguente ade-
sione al Pci da «riformista unitario», come una volta ebbe a definire la propria militanza, ovvero 
senza soluzione di continuità tra il sociale e il politico. 

L’Unità della Cgil, che già Giuseppe Di Vittorio aveva concepito come casa comune dei lavo-
ratori comunisti e socialisti, era diventata per Lama un vincolo stringente, e lo sarà per tutta la 
sua vita, nella convinzione che solo nell’unità sociale e politica sarebbero state conquistate e dife-
se vere «riforme di struttura», in grado di incidere sul tessuto sociale e di cambiarlo fedele all’aspi-
razione libertaria della gioventù in senso socialista. 

Già nell’ottobre del ’45, quando aveva appena cominciato l’esperienza sindacale, aveva scritto: 
«I lavoratori hanno bisogno di pane, ma questo pane potranno averlo soltanto allorché la situa-
zione politica italiana avrà subìto la svolta auspicata dalle classi lavoratrici». 

«Pane e lavoro» fu non a caso la parola d’ordine della ricostruzione nella concezione che era 
stata di Di Vittorio. E il leader, cresciuto da bracciante di Cerignola, aveva scelto e chiamato su-
bito Lama nella Segreteria della Cgil, diventando l’«educatore» anche di quel ragazzo che a Forlì 
aveva esordito nelle trattative lasciando sulla porta il mitra da partigiano. Questo il riconoscimen-
to che Lama dette a Di Vittorio: «Non insegnava solo a fare i sindacalisti, insegnava a diventare 
uomini. Era un educatore della coscienza, grazie alla sua capacità di coniugare la ragione con il 
cuore, l’aspirazione al mutamento col realismo». E i diversi viaggi a Cerignola, dove Lama era sem-

 
* Già giornalista a l’Unità e autore del libro Cari Compagni. 
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pre accolto come uno di famiglia, con i confetti e la banda in pubblico, ma senza nascondere i 
ricorrenti conflitti interni, fosse un modo per capire come l’originaria aspirazione ideale potesse 
essere coltivata in una realtà sociale ostica. 

Su questo sfondo si colloca l’«omaggio» di Lama al Congresso del 1973 organizzato non a ca-
so a Bari, il capoluogo pugliese la cui storia ben si identificava nella testimonianza che può offrire 
l’allora ragazzo militante indotto dalla curiosità ad affacciarsi nel calderone della Fiera del Levan-
te con il duplice «insegnamento» di Di Vittorio: la visione della democrazia che già all’esordio 
delle squadracce nere aveva condotto alla strenua difesa della Camera del Lavoro dalle prime vio-
lenze fasciste, e l’interesse nazionale che al rientro nell’Italia liberata dal nazifascismo aveva ispi-
rato il «Piano del lavoro» teso a recuperare non soltanto il ruolo del movimento operaio e conta-
dino, ma soprattutto a sottrarne l’unità dalle contrapposizioni e le lacerazioni della guerra fredda. 

Nel proprio percorso, anche politico (parlamentare) fino a quando la scelta dell’incompatibili-
tà non consegnò al sindacato una propria soggettività politica, Lama aveva acquisito piena con-
sapevolezza dei limiti politici di quel «piano», ma ne aveva però apprezzato lo spirito trainante 
della solidarietà degli occupati del Nord «verso le masse diseredate del Sud». Di Vittorio non aveva 
esitato a parlare di «sacrifici», esattamente come Lama farà con la svolta dell’Eur nel ’78 metten-
do in campo una concezione della crescita unitaria del mondo del lavoro considerata fattore di 
crescita dell’insieme del Paese. 

Per Lama, l’interesse generale avrebbe dovuto reggersi sulle gambe delle riforme. Ambiva alla 
definizione di «riformista unitario». E se l’è guadagnata sul campo, convinto com’era che «co-
minciare dalla congiuntura per fare le riforme significa non farle mai. Cominciare dalle riforme 
anche per scegliere misure adeguate di politica congiunturale vuol dire lavorare bene nel presente 
per un avvenire certo e migliore». 

Assunta questa lezione dall’esperienza di Di Vittorio, tutt’altro che contingente, Lama ne 
avrebbe raccolto la capacità il potere, verrebbe da dire d’intervento del sindacato nell’allargamen-
to dei diritti contrattuali e sociali. Anche democratici. 

Le stesse soluzioni politico-istituzionali che, a metà degli anni Settanta, sorressero i primi go-
verni di solidarietà nazionale nella visione di Lama avrebbero dovuto preservare l’unità sociale e 
politica per conquistare «riforme di struttura» in grado di incidere sul tessuto sociale. Quella vi-
sione, che proiettava nel sociale il protagonismo del sindacato dell’Autunno caldo, non poteva 
che essere inviso dalle frange estremiste in cui trovavano alimento le prime forme di violenza e, 
poi, di terrorismo. Lama dovette misurarne nel ’77 la minaccia all’Università di Roma. Uno scon-
tro che lo convinse vieppiù che la democrazia dovesse essere difesa come «valore in sé» e che 
l’azione del sindacato si sarebbe dovuta sviluppare «dentro lo Stato e non fuori e tanto meno 
contro lo Stato», come ebbe poi a scandire a piazza San Giovanni il giorno in cui le Brigate rosse 
sequestrarono Aldo Moro assassinando spietatamente gli uomini della sua scorta (per poi sca-
gliarsi contro «il più vile dei nemici» nel gennaio ’79 davanti al corpo trucidato di Guido Rossa). 

La stessa condivisione dell’«austerità», a quel tempo sostenuta da Enrico Berlinguer, si misu-
rava con l’interesse generale a non sprecare risorse umane e finanziarie dirimenti per la crescita 
del Paese. 

Solo un leader coerente e credibile come Lama avrebbe potuto andare in un paesino del Gran 
Sasso a sostenere che la sospensione del raddoppio delle autostrade in Abruzzo avrebbe non so-
lo dato una severa lezione alle rincorse clientelari dei notabili della regione, ma avrebbe messo il 
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mondo del lavoro al servizio di una più solida prospettiva di sviluppo e occupazione in quella re-
gione e in tutto il Sud. Se il clientelismo si associava all’assistenzialismo, la programmazione 
chiamava in causa la contrattazione sociale. Come nel discorso del 19 maggio 1978, a pochi gior-
ni dal ritrovamento del corpo senza vita di Moro, ai 100 mila lavoratori giunti a Brindisi da tutti 
gli impianti chimici d’Italia, gran parte a rischio chiusura, per raccogliere l’aspettativa dei lavora-
tori pugliesi che non fosse chiuso proprio il loro impianto, dove era esploso il cracking con il sa-
crificio della vita di tre lavoratori. Era, la riconversione dalla dominante chimica di base alla 
«chimica fine e secondaria, integrata nel territorio si parla negli anni Settanta dello scorso secolo 
con maggiore rispetto per l’ecologia», una delle prove che avrebbero dovuto sostanziare la strate-
gia dell’Eur. Che non è mai stata, come pure si è tentato di accreditare, una concessione o, peg-
gio, un cedimento a patti sociali qualsiasi. Anzi. Quel discorso a Brindisi fu anche l’atto d’accusa 
della pretesa confindustriale del «risanamento spontaneo», ossia «finanziato dallo Stato per conti-
nuare a fare da soli». La stessa, discussa, intervista dell’inizio di quell’anno a Eugenio Scalfari 
aveva (al di là del sensazionalismo del titolo di la Repubblica: «Lavoratori stringete la cinghia») con-
tenuti inequivocabili: il salario non era da considerarsi una «variabile indipendente» perché «in 
un’economia aperta» le variabili del profitto diventavano «tutte dipendenti una dall’altra»; la stes-
sa crescita della buona occupazione veniva messa in relazione alla capacità dello Stato di pro-
grammare l’accumulazione del capitale. 

Non erano mancate prima, e non mancarono in tutta quella complessa fase sociale ed econo-
mica, le prove del fisiologico contrasto di interessi tra lavoratori e imprenditori. Il punto riguar-
dava la possibilità che il conflitto riuscisse ad essere composto attraverso un moderno sistema di 
relazioni sindacali e nuove forme di democrazia economica: se, cioè, si riuscisse a far convergere 
sull’interesse generale, quindi comune a lavoratori e imprenditori, una redistribuzione della ric-
chezza creata attraverso il migliore funzionamento del sistema produttivo, così da garantire anzi-
tutto le risorse per la crescita di buona occupazione, soprattutto laddove il Sud più grave si mani-
festava il divario sociale. 

Ci voleva coraggio nella considerazione del giovane che tornava nella propria terra per la cro-
naca di una prova a un tempo nazionale e meridionalista per chiamare alla «responsabilità» lavo-
ratori che vedevano minacciata la propria condizione sociale. E non bastava essere sempre quel 
Lama che nel 1975 Gianni Agnelli, nel rinegoziare la vecchia scala mobile, aveva conosciuto co-
me «animale addestrato al combattimento». Ci volevano nuove idee, convinzioni, progetti, pro-
spettive. Da impastare ancora con la passione per un sindacato «capace di operare sul terreno 
della crescita delle forze produttive» per «assumere un ruolo di grande rilievo nella società». E 
trasformarla, con più innovazione, più concorrenza, più solidarietà: «Non basta affermava Lama 
cambiare il rapporto di forza in fabbrica, né basta estendere questo rapporto dalla fabbrica alla 
società, se non investiamo contemporaneamente le strutture statali, le Regioni, gli enti locali e 
quindi le forze politiche […]. Il contesto politico decide anche di noi e delle nostre lotte, così 
come le nostre lotte influiscono sul contesto politico». 

Non era una connessione scontata. Il sindacato unitario, con più o meno convinzione (da par-
te di Lama indubbiamente più), la propria parte la fece. Ma il contesto politico non riusciva a 
evolvere. Tornò, giocoforza, a imporsi la congiuntura. Alla quale Lama lo aveva avvertito con 
estrema chiarezza non avrebbe mai sacrificato l’obiettivo generale. 

La soluzione di continuità della politica rese la strategia dell’Eur una «grande incompiuta», 
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come Lama stesso la definì, emblema di un riformismo irrisolto nelle proposte «per cambiare e 
non per lasciare le cose come stanno». 

Quell’idea, riformista e riformatrice, guardava al futuro. All’oggi, verrebbe da dire guardando 
alla realtà sociale in cui ci si dibatte. 

All’epoca Lama si mostrava convinto che la soggettività politica della costituenda Federazione 
unitaria con la Cisl di Pierre Carniti e la Uil di Giorgio Benvenuto avrebbe potuto colmare la la-
cuna politica. Ma, al dunque, il comune assunto dell’autonomia non riuscì a esprimersi in una al-
trettanto comune prospettiva. E la soggettività unitaria dovette scontare le traumatiche vicende 
dei licenziamenti alla Fiat e la «marcia dei quarantamila». Finché la soluzione di continuità si insi-
nuò con l’accordo separato di San Valentino del 1984, tra la Cisl e la Uil (di fatto insieme ai so-
cialisti della Cgil) con il governo di Bettino Craxi sul taglio della scala mobile. Come una parabo-
la: la conquista più alta precipita nella sconfitta più lacerante. 

Una parabola anche umana, a cui Lama fu conseguente lasciando la guida della confederazio-
ne al Congresso del 1986 con un saluto emotivamente coinvolgente. Le aveva, però, provate tut-
te nella ricerca di una soluzione contrattuale che scongiurasse lo scontro per l’egemonia nella si-
nistra. La stessa adesione al referendum abrogativo, promosso dal Pci come estremo ossequio 
alla perdita di Berlinguer, per quanto volontarista potesse apparire (non essendoci alcuna dispo-
nibilità alla ricerca di tempi e modi per evitare la conta), non si risolveva nel mero riconoscimen-
to della posizione di maggioranza della Cgil, ma legittimava anche quella della componente socia-
lista, vincolando entrambe al rispetto reciproco e quindi a preservare il valore dell’unità. 

È questa la Cgil riconsegnata da Lama nel 1986. Unita, come l’aveva voluta Di Vittorio. Come 
c’era e c’è ancora bisogno. 
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Riflettere sulla Resistenza come fenomeno militare e come fenomeno sociale vuol dire con-
frontarsi con il suo carattere di esperienza complessa**. 

Da un lato occorre mettere a fuoco la sua natura di lotta armata asimmetrica e ausiliaria rispetto 
alla guerra condotta dagli angloamericani1: un passo necessario per poter cogliere la rilevanza mi-
litare da essa rivestita. Dall’altro lato è necessario ampliare lo sguardo alle molte forme non arma-
te di contrasto all’occupazione che si sviluppano nel corso dei venti mesi che intercorrono tra l’8 
settembre 1943 e il 25 aprile 1945: un presupposto indispensabile per comprendere il suo rappor-
to con la società italiana del tempo. In entrambi i casi, si tratta di due punti di osservazione privi-
legiati per ragionare del significato e del lascito della Resistenza. 

Gli aggettivi che definiscono le caratteristiche essenziali della guerra partigiana – asimmetrica e au-
siliaria – proposti da Mirco Carrattieri e Claudio Silingardi in un saggio del 2018, offrono due chiavi 
interpretative importanti, perché permettono di entrare nella concretezza di quell’esperienza e di 
tracciare i confini entro cui, di fatto, si può collocare l’azione militare della Resistenza. 

La lotta partigiana è stata essenzialmente una guerra di guerriglia. Che questa sia stata l’unica forma 
di guerra praticabile è mostrato con grande chiarezza dalle stime numeriche circa la consistenza del 
movimento partigiano nel corso dei venti mesi. Da questo punto di vista la storiografia ha prodotto un 
quadro sostanzialmente consolidato: si stimano 1.500 combattenti a fine ottobre 1943; 10.000 a fine 
anno; 30-40.000 nel marzo 1944; 50.000 nel successivo luglio e 70-80.000 in agosto (il picco dell’«estate 
partigiana»); 40.000 a fine 1944 e addirittura 30.000 a inizio 1945 (nel pieno della crisi invernale); 
80.000 nel marzo 1945, 130.000 all’inizio dell’aprile 1945. E 250.000 al momento dell’insurrezione2. 

Questi numeri indicano la realtà di una guerra asimmetrica, nella quale, cioè, un movimento 
evidentemente minoritario, e irregolare, sta fronteggiando l’esercito regolare – la Wehrmacht – che 
ha messo in ginocchio eserciti altrettanto regolari in tutta Europa. 

Occorre considerare un elemento aggiuntivo: quel movimento minoritario e irregolare nasce 
 

* Istituto piemontese per la storia della Resistenza e della società contemporanea «Giorgio Agosti». 
** Riprendo in questo intervento una parte dei temi da me affrontati in Anche i partigiani però…, Laterza, 

Bari-Roma, 2021, al quale rimando per un più esteso quadro dei riferimenti bibliografici. 
1 M. Carrattieri, C. Silingardi, «La guerra partigiana», in M. Carrattieri, M. Flores (a cura di), La Resisten-

za in Italia. Storia, memoria, storiografia, goWare, Firenze, 2018, p. 50. 
2 Cfr. ivi, pp. 46-76. 
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dal basso e spontaneamente. Certamente è dotato di competenze militari: quelle dei molti ufficiali di 
carriera che scelgono di non cedere le armi all’8 settembre, come anche quelle dei soldati di leva. 
Ed è inevitabile, dal momento che gli italiani, in gran numero, sono sotto le armi da anni, in conse-
guenza della politica bellicista del fascismo. Al contempo, tuttavia, è necessario tenere presente un 
fattore di segno opposto: la renitenza dei giovani che decidono di sottrarsi ai bandi di leva – 6 tra il 
novembre 1943 e il luglio 1944 – che la Repubblica di Salò emette per creare il proprio esercito. Se 
si prende in considerazione la schiera dei renitenti – benché non tutti e non necessariamente entri-
no nelle file partigiane – appare chiaro che per molti le competenze militari vanno costruite da zero. 

Il movimento partigiano, oltre che minoritario, irregolare e spontaneo, è clandestino: non c’è a 
sorreggerlo una struttura statale, con la sua rete di distretti militari, di caserme e di depositi. Ciò 
significa che per le forze della Resistenza tutto è da inventare, tutto è da organizzare. Tutto è da 
imparare: occorre capire dove insediarsi, come armarsi, come combattere. 

Queste caratteristiche spiegano bene perché la Resistenza vada intesa come una guerra irrego-
lare e ausiliaria rispetto a quella condotta dagli angloamericani contro i tedeschi. 

Circoscrivere i confini all’interno dei quali può svilupparsi l’azione militare della Resistenza 
non significa affatto sminuirne il ruolo o il significato. 

L’importanza militare delle formazioni partigiane risiede nel contrasto all’occupazione che eser-
citano attraverso le azioni di guerriglia, di sabotaggio, di raccolta informazioni. È un’attività fon-
damentale perché molesta in continuazione i tedeschi e i loro alleati fascisti, impedendo che pos-
sano sentirsi tranquilli e indisturbati nel controllo del territorio; ne scompiglia ripetutamente le 
linee di rifornimento; ostacola il sistema di sfruttamento e di rapina delle risorse che è il cuore 
della logica dell’occupazione nazista. Più concretamente la presenza della lotta partigiana costrin-
ge i tedeschi a impiegare divisioni potenzialmente destinate al fronte per il controllo delle retrovie, 
per tentare di «ripulirle» da questa minaccia costante. Le divisioni distratte dal fronte sono da 6 a 
8 secondo Carrattieri e Silingardi, 5 secondo Mimmo Franzinelli e Marcello Flores3. Non è sem-
plice il conteggio delle divisioni tedesche presenti in Italia: Carlo Gentile nella banca dati curata 
per l’Istituto germanico ne ha individuate 48, ma è un numero che tiene conto anche degli avvi-
cendamenti tra i reparti, cosicché non tutte sono contemporaneamente presenti in Italia4. Il nu-
mero di quelle sottratte alla guerra contro gli angloamericani resta comunque considerevole e ciò 
conferma la concreta rilevanza della guerra ausiliaria. 

Al di là di queste stime numeriche, sono gli stessi tedeschi a sottolineare quanto pesi in termi-
ni militari l’azione della Resistenza. Albert Kesselring, il comandante del Gruppo armate sud del-
l’esercito hitleriano nella penisola, il 1° ottobre 1944, quando lancia un’offensiva contro le forze 
partigiane, le definisce una «peste» e ordina di colpirle proprio perché molestano le linee di rifor-
nimento e in questo modo impediscono il «completo utilizzo del potenziale di guerra dell’Italia 
occupata»5. Ancor più delle parole sono significative le azioni: la brutalità nazista e fascista nella 
repressione antipartigiana è una chiara conferma dell’incisività della Resistenza. 

 
3 Cfr. M. Carrattieri, C. Silingardi, La guerra partigiana cit., p. 76 e M. Flores, M. Franzinelli, Storia della 

Resistenza, Laterza, Bari-Roma, 2019, p. 258. 
4 Cfr. http://dhi-roma.it/index.php?id=digital_humanities_singleview0&L=11&tx_ttnews%5Byear%5D=20 

18&tx_ttnews%5Bmonth%5D=05&tx_ttnews%5Bday%5D=29&tx_ttnews%5Btt_news%5D=3076&cHash=
809283e8c016f696ac94197a597b24b0 (ultima consultazione 4 luglio 2022). 

5 Cit. in M. Flores, M. Franzinelli, Storia della Resistenza, cit., pp. 473-474. 

http://dhi-roma.it/index.php?id=digital_humanities_singleview0&L=11&tx_ttnews%5Byear%5D=20
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Un’incisività ribadita, con tutta evidenza, anche dal fronte opposto del conflitto, visto che gli 
angloamericani, in Italia come del resto in tutta l’Europa occupata, sostengono e finanziano i 
movimenti partigiani che si costituiscono alle spalle del fronte, nelle retrovie tedesche. 

La prova più eclatante della maturità dal punto di vista militare raggiunta dalla Resistenza è 
naturalmente l’insurrezione del 25 aprile. Il movimento irregolare, clandestino e minoritario nel 
corso dei venti mesi struttura e consolida progressivamente la propria organizzazione, arrivando 
a definire l’unificazione delle diverse forze partigiane all’interno di un esercito unitario. Certo, 
l’unificazione diventa operativa soltanto il 18 aprile 1945, dunque tale trasformazione non ha 
tempo – materialmente – di sedimentarsi nei fatti. Non è tuttavia banale che i vertici politici e mi-
litari della Resistenza discutano del progetto fin dall’inizio del 1945 e soprattutto che lo facciano 
avendo in mente un obiettivo di efficienza e di credibilità militare. Un traguardo che si può con-
siderare raggiunto con l’insurrezione: come hanno rilevato Franzinelli e Flores, sono ben 125 le 
città che si liberano in autonomia prima dell’arrivo degli Alleati6. Se si considerano le condizioni 
di partenza del movimento partigiano, non si tratta davvero di un risultato di poco conto. 

Peraltro, il significato dell’insurrezione non può essere misurato soltanto sul metro 
dell’efficienza militare. In quella fase le forze partigiane giocano infatti un ruolo cruciale anche 
nell’azione di difesa degli impianti produttivi e delle infrastrutture su cui, al momento della ritira-
ta nazifascista, incombe il rischio della distruzione. Occorre infine valutare, per cogliere il senso 
dell’insurrezione e della Resistenza in generale, la volontà di riscatto del Paese, l’aver dimostrato 
la possibilità di un’Italia diversa da quella fascista, che era stata decisiva nello scatenare la guerra e 
che, per ben tre anni, era stata un paese occupante, impegnato a seminare morte e distruzione 
fuori dai suoi confini. 

Per quanto importanti, gli aspetti militari rappresentano soltanto una parte del fenomeno 
complesso che è stata la Resistenza. Riflettere sulla sua multiforme dimensione politica richiede-
rebbe una trattazione a sé; è invece possibile tratteggiare un quadro – per quanto forzatamente 
sommario in questa sede – delle sue implicazioni sociali. 

Nell’immediato dopoguerra e per alcuni decenni, sia nel discorso pubblico sia negli studi sto-
rici sono state poste al centro dell’attenzione le formazioni partigiane combattenti e i partiti poli-
tici ai quali si sono collegate. Sul piano storiografico, tuttavia, specialmente dagli anni Settanta e 
ottanta, lo sguardo si è progressivamente ampliato – anche grazie a nuove fonti e nuovi metodi 
per interrogarle – includendo via via nuovi protagonisti e altri modi di resistere: quello degli ope-
rai nelle fabbriche e dei contadini nelle campagne, degli internati militari, dei deportati, del clero, 
delle donne, fino ad arrivare – più di recente alla popolazione, vittima dei bombardamenti e delle 
stragi7. Queste acquisizioni storiografiche si sono rivelate decisive, in primo luogo perché hanno 
consentito una conoscenza molto più approfondita di ciò che accadde nella società italiana, tra il 
1943 e il 1945. Inoltre, questi sviluppi della ricerca storica hanno messo in luce come tutte le 
esperienze «non armate» di lotta, di resistenza o di disobbedienza civile abbiano caratteristiche 
specifiche e non siano da ritenere subordinate o in posizione ancillare rispetto alla guerra parti-

 
6 Cfr. ivi, p. 489. 
7 Per un quadro generale dell’evoluzione dell’attenzione nei confronti della Resistenza negli studi stori-

ci e nel dibattito, cfr. S. Peli, Le stagioni del dibattito storiografico sulla Resistenza, in Id., La necessità, il caso, 
l’utopia. Saggi sulla guerra partigiana e dintorni, BFS, Ghezzano (Pi), 2022, pp. 99-112 e F. Focardi, La guerra 
della memoria. La Resistenza nel dibattito politico italiano dal 1945 a oggi, Laterza, Bari-Roma, 2020. 
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giana. L’analisi di tali forme di contrasto all’occupazione è anzi ciò che consente di guardare pro-
priamente alla dimensione sociale della Resistenza, alla sua capacità di coinvolgere nell’impegno – 
in forme e con tempi diversi – «pezzi» diversi di società.  

Le stime numeriche riguardanti l’evoluzione del movimento partigiano nel corso dei mesi, ci-
tate in apertura, mostrano chiaramente un fenomeno che, pur ampliandosi, è e resta minoritario. 
Sono tuttavia riferite sostanzialmente ai combattenti in armi e dunque sono in grado di restituire 
le proporzioni di una soltanto – per quanto decisiva – tra le forme di lotta.  

Le banche dati del partigianato di cui, grazie al lavoro degli Istituti della Resistenza, più regioni 
si sono dotate riescono a fornire un panorama più ampio e articolato, che sarà senza dubbio ulte-
riormente arricchito dal portale «Partigiani d’Italia» ancora in costruzione8. Sono costituite sulla 
base delle domande avanzate dopo la Liberazione per ottenere la qualifica partigiana (per convin-
zione politica, per ragioni economiche o semplicemente per il riconoscimento dell’attività com-
piuta in funzione del servizio militare) e includono non soltanto i partigiani combattenti, ma an-
che i patrioti (quanti cioè hanno prestato aiuto in vario modo), in qualche caso – come in Pie-
monte – i benemeriti (chi offre aiuto in forme più difficilmente formalizzabili). Pur considerando 
questo ventaglio più ampio di opzioni, le banche dati restituiscono comunque stime al ribasso 
perché non tutti coloro che si sono mobilitati, in forme diverse, per contrastare l’occupazione 
avanzano la richiesta di riconoscimento una volta conclusa la guerra. A cominciare dalle donne, 
spesso frenate dalla pervasività dei pregiudizi che stigmatizzano le partigiane come donne di facili 
costumi. 

Ampliando lo sguardo oltre la lotta armata dei partigiani e oltre le forme di Resistenza senza le 
armi, il quadro si complica – e si arricchisce – ulteriormente.  

Sia in ambito storiografico sia nel discorso pubblico, ha avuto ampia fortuna una rappresenta-
zione che riconduce la guerra civile del 1943-1945 all’immagine di due minoranze contrapposte – 
i partigiani da un lato, i militi di Salò dall’altro – tra le quali si stende una decisamente maggiorita-
ria «zona grigia» (nell’accezione impiegata da Renzo De Felice riprendendo e rideclinando il con-
cetto espresso da Primo Levi per l’universo concentrazionario9). Una enorme zona grigia costi-
tuita dalla larga maggioranza di italiani che in quei venti mesi non prende posizione e attende che 
passi la bufera della guerra, cercando semplicemente di sopravvivere.  

Se i numeri già richiamati a proposito del movimento partigiano, in rapporto alla popolazione 
italiana nel suo complesso (allora circa 45 milioni di persone), sembrano confermare questa im-
magine icastica, sono però opportune alcune precisazioni. Le cifre, infatti, oltre ai limiti già se-
gnalati, non riescono a quantificare una realtà che è ben più complessa, quella dell’area di con-
senso che la Resistenza, pur tra mille difficoltà, riesce a creare attorno a sé. 

Quella zona grigia, infatti, non è immobile nel tempo. Gli atteggiamenti della popolazione va-
riano tra il settembre 1943 e l’aprile 1945: man mano che l’andamento della guerra rende chiaro 
chi vincerà e chi perderà, gli occupanti tedeschi e i fascisti che li servono incrudeliscono la pro-
pria condotta e, parallelamente, l’avversione aumenta nei loro confronti, per la brutalità che sca-
tenano e perché sono sempre più chiaramente individuati come l’ostacolo principale al raggiun-
gimento della pace, il traguardo a cui tutti aspirano. 

 
8 Cfr. https://www.partigianiditalia.beniculturali.it/ (ultima consultazione 4 luglio 2022). 
9 Cfr. R. De Felice, Rosso e nero, a cura di P. Chessa, Baldini&Castoldi, Milano, 1995, pp. 55-65. 
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Inoltre l’immagine della zona grigia non riesce a dare conto della molteplicità di comporta-
menti che si possono individuare all’interno di quella vasta area. Tra le due contrapposte mino-
ranze in armi esiste un’ampia gamma di atteggiamenti nei confronti della Resistenza: dal sostegno 
attivo a quello passivo, al silenzio complice, all’indifferenza, alla paura, fino all’opposizione. È 
utile provare a interrogarsi sul mosaico di posizioni possibili per la larga maggioranza di chi non 
si schiera, perché chi sceglie di mobilitarsi contro gli occupanti e contro i fascisti non si muove 
nel vuoto. In concreto: per ogni riunione clandestina che si svolge senza intoppi e per ogni parti-
giano che non viene catturato bisogna presupporre non soltanto parenti e amici, ma anche estra-
nei che facciano finta di non vedere. Per tale ragione è molto efficace quanto hanno scritto Flo-
res e Franzinelli: se la Resistenza è stata un fatto minoritario, appare però come un’«esperienza 
collettiva in cui una minoranza coinvolse, con consapevolezze diverse, strati sempre più ampi 
della popolazione»10. E di tutto questo esiste una conferma lampante: un movimento clandestino 
in un contesto ostile non può sopravvivere. Semplicemente. 

Nel tornante degli anni novanta, con il crollo della prima Repubblica e la tribolata gestazione 
di una seconda, si è affermato con forza il tentativo di recidere il legame fondativo tra la Resi-
stenza e la democrazia conquistata alla fine del secondo conflitto mondiale, la categoria della zo-
na grigia è stata funzionale a sostenere un concetto preciso. In quel momento la larga maggioran-
za di italiani che nel 1943-1945 si limita ad attendere la fine della guerra è stata presentata come la 
parte migliore del Paese, quella pacifica, quella che non si è lasciata sedurre dalla violenza, dagli 
odi, dalle ideologie11. 

Alla luce della tormentata memoria pubblica della Resistenza, credo sia importante sottolinea-
re tanto la sua dimensione militare quanto la sua dimensione sociale, perché su entrambi gli 
aspetti da sempre si addensano gli attacchi più duri e insidiosi. Mettere in discussione la Resisten-
za come lotta armata mira a far ricadere sulle spalle dei partigiani la colpa di avere scelto volonta-
riamente la violenza e, con questo, di aver scatenato la guerra civile e provocato la brutalità dei 
tedeschi e dei fascisti, della quale hanno fatto le spese civili inermi. Anche mettere in dubbio la 
Resistenza come fenomeno sociale ha una posta in gioco altissima: significa poterla rappresentare 
come un corpo estraneo rispetto al Paese. 

È decisivo tenere presente il carattere minoritario della lotta di Liberazione, perché aiuta a 
comprendere la costante difficoltà dell’Italia a fare i conti con il proprio passato. Al tempo stesso 
però va rimarcato che la Resistenza ha vinto la sua battaglia. Adriano Ballone ha scritto che la 
Resistenza è stata «una rivoluzione vittoriosa ma non trionfale, una sconfitta politica ma non de-
finitiva». In quella vittoria – entro i suoi limiti – risiede anche la ricchezza della Resistenza: se non 
ha ottenuto un successo completo, ha comunque saputo produrre – oltre e al di là delle istituzio-
ni democratiche e della Costituzione che sono il suo lascito più concreto – degli anticorpi che 
malgrado tutto sono ancora presenti. E che non si lasciano sradicare. 

 
10 M. Flores, M. Franzinelli, Storia della Resistenza, cit., p. 39. 
11 C. Pavone, «Caratteri ed eredità della “zona grigia”», in Passato e presente, 1998, 43, pp. 5-12. 
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Lama partigiano e Segretario  
della Camera del Lavoro di Forlì 

Valter Bielli*  
 

 

 

 

 

 

 

 

Parlare del Lama partigiano significa anche dire qualcosa della sua fanciullezza. La sua adole-
scenza e la sua maturità sono un peregrinare nella sua Romagna. La famiglia proviene da Russi, 
nasce a Gambettola (E’ Bosch) al seguito del padre ferroviere antifascista, trasferito per ragioni di 
lavoro a Forlimpopoli (Frampula), prosegue gli studi a Bologna. Intraprende la carriera militare, 
in primis a Modena, dove impara soprattutto l’uso delle armi come mitragliere; poi viene inviato 
in Croazia a Mostar con il 6° battaglione dove non spara neppure un colpo, ma partecipa alla 
guerra contro la Jugoslavia. Poi passa da Ravenna per il corso da ufficiale, ma subito dopo è a 
Cesena dove con il grado di sottotenente di complemento è istruttore delle reclute presso la ca-
serma Ordelaffi. Ma è anche qualcosa di più, è l’uomo di rappresentanza dell’esercito e ha contat-
ti con tutto l’establishment della città. 

Dopo l’8 settembre del ’43 è in montagna con i partigiani dell’8a brigata, e a Stia viene fatto 
prigioniero e poi fucilato dai fascisti suo fratello Lelio, poi nei Gap della 29a brigata, partecipa alla 
Liberazione di Forlì e a 23 anni è Segretario della Camera del Lavoro provinciale che compren-
deva anche Rimini e rimane a Forlì fino al ’47. 

Si avvicina alla Resistenza attraverso un percorso più che sorprendente, assai interessante per-
ché è la cultura, la voglia di conoscere e capire che lo porta poi a fare la scelta della lotta partigia-
na: il partigiano Sergio Flamigni, chiamato ad «esaminare» Lama che aveva chiesto di entrare nei 
Gap, rimase impressionato quando scoprì che il ragazzo amava le sue stesse letture, i classici rus-
si, Il tallone di ferro di London, Victor Hugo, Guerra e pace di Tolstoj, Dostoevskij. 

Interessante è il fatto che l’ingresso di Lama nei Gap non fu una passeggiata, anzi trovò un 
clima di diffidenza, perché avvenne dopo il rastrellamento nazifascista che aveva scompaginato, 
quasi distrutto l’8a brigata Garibaldi in montagna e Lama si era salvato e poi era un uomo che 
proveniva dall’esercito e la paura delle spie era alta. 

Luciano a Cesena, oltre che istruttore delle reclute, era l’uomo di rappresentanza e aveva in-
contrato tutte le autorità cittadine. Era un personaggio. Ed è l’8 settembre, la data dell’armistizio, 
che vede Lama con tante giovani reclute che chiedono: «Che facciamo?»; e lui dice loro: «andate a 
casa» e si preoccupa di salvare e mettere a disposizione della Resistenza armi e viveri. 

L’appello della repubblichina di Salò per riorganizzare l’esercito, la chiamata alle armi, fa deci-
 

* Presidente Associazione Luciano Lama. 
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dere a Lama di passare dalla parte della Resistenza e in montagna si ammala gravemente di pol-
monite, viene salvato dalle donne della Resistenza, in primis Olghina, Olga Guerra, moglie di 
Tabarri, il comandante dell’8a brigata Garibaldi che in un carretto di fascine da Pieve di Rivoschio 
porta Luciano a Forlì e viene curato di nascosto nei meandri del vecchio ospedale. 

Supera l’esame di Flamigni, seppur ancora con riserve di alcuni, tant’è che, pur partecipando a 
tutte le azioni partigiane, allorquando si reca a Forlimpopoli a contatto con il Cln locale c’è chi 
non gli dà la mano. 

Eppure è già un comandante partigiano apprezzato, che partecipa ad importanti azioni a San 
Vittore, a Carpinello, a Villa Rovere tra le più significative in cui c’è stato conflitto a fuoco e La-
ma non si è tirato indietro. 

Ma il Lama della Resistenza è anche e soprattutto altro, è il partigiano che in occasione della 
battaglia del grano, «nessun chicco deve essere dato ai nazisti e ai fascisti», durante lo sciopero in 
cui non si deve né mietere né trebbiare, sciopero concordato tra partigiani e contadini nel quale, 
come ci dice Sergio Flamigni… «le spighe si piegavano a terra il loro colore da rossastro diventa-
va nerastro», interviene sul comando partigiano e dice loro… «Bisogna attenuare, bisogna fare 
qualcosa di nuovo» e decidono di far mietere e battere il grano per garantire alle famiglie di avere 
il mangiare. Distruggono le trebbiatrici fasciste, ma fanno trebbiare i privati. 

Aveva accortezza e intelligenza politica e quelle doti da sindacalista si intravedono anche da 
questo episodio. 

È uomo che ha visto la morte da vicino. Di ritorno da Matellica verso Forlì in località Caser-
ma di Pievequinta viene fermato da una pattuglia nazista. Non può scappare. Lo perquisiscono, 
lo «palpeggiano» e il soldato tedesco sente il calcio della pistola che Lama aveva addosso, lo 
guarda negli occhi e gli dice «vada, vada». 

Racconta Luciano che allontanandosi si aspettava solo una scarica alla schiena e invece nessun 
colpo. Dirà poi «anche lui era un figlio di mamma e non voleva la guerra». 

Altro episodio significativo. Sono stati incarcerati decine di antifascisti e si sparge la voce che, 
come erano stati fucilati gli ebrei all’aeroporto, ci sarebbe stata un’altra carneficina. Che fare? Li-
berare dalla Rocca i prigionieri, azione pericolosa, difficile. Lama ha conoscenze di chi frequenta 
il carcere e trova il modo di farsi accompagnare dentro la Rocca. Tre posti di guardia con sei 
uomini armati in ogni cancello e i prigionieri sono nella parte più lontana dall’ingresso. 

Al ritorno Lama fa una mappa precisa di ogni appostamento, di ogni corridoio, la dislocazio-
ne delle guardie e prepara l’azione partigiana. Lama voleva partecipare, ma viene sconsigliato in 
quanto era stato visto e metteva a rischio anche chi lo aveva accompagnato. L’azione porta alla 
liberazione degli antifascisti e avviene senza colpo ferire. A Cesena un episodio simile aveva por-
tato a un cruento conflitto a fuoco con morti e feriti. 

L’esercito alleato si avvicina a Forlì, pronta per essere liberata, ma la pioggia (che però è una 
scusa) rallenta l’avanzata, mentre i tedeschi si assestano sugli argini del fiume Ronco e i partigiani, 
che erano pronti assieme agli alleati per entrare in città, soffrono per questa inerzia, che fa riasse-
stare tra l’altro i nazisti. 

Si decide di inviare Lama dal comandante inglese, dopo che dalla città, grazie a una rete capil-
lare di informatori, i partigiani sono stati in grado di predisporre una mappa in cui sono indicati i 
presìdi militari, la collocazione dei carri armati e delle batterie, i depositi di carburanti e di viveri, 
le sedi dei comandi, la predisposizione di ogni via. 
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Il comando inglese ringrazia, ma non si muove se non annunciando che libererà Forlì senza 
dire ai partigiani il quando. 

Ma la mappa è stata assai utile, anzi molto di più, tant’è che l’incursione notturna alleata con 
bombardamenti mirati, oggi si direbbe selettivi, ha effetti straordinari e l’esercito tedesco al mat-
tino arretra e si porta oltre Cosina e allora senza spargimento di sangue alleati e partigiani entrano 
nella Forlì liberata. 

Il Cln deve decidere come governare la città con le varie responsabilità e, nonostante una prima 
contrapposizione del comando inglese, che trova tutto l’antifascismo unito e in sintonia, l’incarico a 
sindaco viene affidato al comunista Franco Agosto, figlio adottivo uscito dall’orfanotrofio, vennero 
nominati prefetto l’avv. Angeletti del Partito d’Azione, Presidente della Provincia il repubblicano 
Querzoli. Rimaneva il sindacato. L’incarico toccava ai socialisti e Lama, nonostante si fosse dichia-
rato comunista, non essendo iscritto diviene segretario della Cgil unitaria all’età di 23 anni per con-
to del Psi. La federazione socialista era orientata a sinistra e si pensava all’unificazione con il Pci. 
Poco dopo, in occasione del Congresso del Psi, Lama esce dal partito e si iscrive al Pci. 

È un contratto che vale anche per il presente; accanto alle rivendicazioni salariali pone il pro-
blema degli investimenti da effettuarsi nell’azienda utilizzando parte dei profitti a carico del dato-
re di lavoro. 

Sindacalista accorto, intelligente, preparato: sembra essere stato un predestinato. 
Ho parlato della sua umanità ed emerge un elemento della sua vita: ricorda sempre le sue radi-

ci, il suo antifascismo, ma di episodi di questa sua esperienza di vita non ne ho memoria e allora 
chiudo con una sua citazione che mi pare fotografi bene l’uomo Luciano Lama. «La Resistenza è 
stata una vera epopea. Scritta da giovani coraggiosi nella storia d’Italia; ma il suo valore sta nell’a-
zione di massa, nel moto popolare che esprimeva. Ogni singolo fatto d’armi, per quanto fosse 
segno di abnegazione dei partecipanti, contiene per me, quasi sempre, un fondo di crudeltà, una 
fatale contraddizione col senso dell’umanità che non sono mai riuscito a superare del tutto». 

Per chi volesse conoscere ancor più Luciano come associazione abbiamo prodotto un docu-
film Lama da giovane con la regia di Miro Gori, il montaggio di Luca Morellini, le musiche di Mir-
ko Catozzi e poesie di Roberto Mercadini che potrete trovare sul sito YouTube canale Cgil Forlì 
o sul sito internet della Cgil. 
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Difesa della democrazia e lotta contro il terrorismo:  
l’Italia nella stagione del terrorismo 

Ilaria Moroni*  
 

 

 

 

 

 

 

 
Ringrazio dell’invito e degli interessanti interventi che mi hanno preceduto, in particolare rin-

grazio Valter Bielli di aver ricordato alcuni episodi che hanno coinvolto Sergio Flamigni, il fonda-
tore e presidente del nostro archivio che ha 96 anni: sentir parlare della sua esperienza, dei suoi 
documenti, del suo lavoro mi fa molto piacere, quindi vi ringrazio per questo. 

Vorrei iniziare questo mio intervento col discorso di Luciano Lama del 16 marzo del 1978. 
Aldo Moro era stato rapito poche ore prima, i cinque uomini della sua scorta uccisi e l’Italia inte-
ra fu travolta da questa notizia. Poche ore dopo la strage e il rapimento venne proclamato lo 
sciopero generale, una grande mobilitazione si riunì in piazza San Giovanni a Roma con tantis-
sime donne e uomini, non solo appartenenti al sindacato. Prendo uno stralcio del suo intervento 
perché credo che questo discorso di Lama sintetizzi sia il suo pensiero, sia il contesto:  

 
«In questo giorno che è un giorno di lutto, è un momento drammatico nella vita del Paese, in questo 
giorno il tumulto delle emozioni non deve dominarci, dobbiamo opporre alla violenza disumana la 
forza della ragione, la determinata volontà di non piegarci al ricatto degli assassini, dei nemici della 
democrazia e della libertà del nostro Paese. Si parla di guerra civile. Noi ne abbiamo conosciute, ma 
in questo caso non siamo di fronte alla lotta di una parte pur piccola di un popolo contro un’altra 
parte. Non è così. Siamo di fronte a un pugno di professionisti del terrorismo che si accanisce con-
tro le istituzioni e le libertà nostre, siamo di fronte a un piccolo gruppo di assassini che attenta alle 
istituzioni della democrazia italiana; è vero però, è vero e dobbiamo approfittare anche in questa cir-
costanza per riflettere su questa realtà, che attorno a questa minuscola banda feroce di criminali sta 
un certo strato di acquiescenti, di passivi, di persone che se non altro moralmente si disimpegnano o 
addirittura solidarizzano con i criminali, con i terroristi, o che stanno a guardare. Non è questo tem-
po di stare a guardare, amici di Roma».  
 
Le parole del Segretario della Cgil sono dirompenti: numericamente i terroristi sono gruppi 

minoritari che attentano all’ordinamento democratico, alla nostra Costituzione. È incomprensibi-
le che ricevano appoggi che gli consentono di realizzare i loro piani criminali. È importante vigi-
lare e agire nella legalità per evitare di deviare il cammino delle riforme intrapreso.  

 
* Direttrice del Centro documentazione Archivio Flamigni. 
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Gli anni Settanta furono per il nostro Paese gli anni delle riforme più importanti: il welfare, i con-
sultori familiari, l’equo canone, la sanità pubblica, la psichiatria, l’acquisizione dei diritti, l’applicazione 
dei dettami della Costituzione. Chi come me conserva un archivio e ha la fortuna di lavorare tra le 
carte, può toccare con mano quali sono state le lotte importanti del sindacato, dell’associazionismo, 
dei movimenti, che in quegli anni erano protagonisti e lottavano in modo democratico perché questi 
diritti venissero applicati. Contemporaneamente, però, agivano all’interno della nostra democrazia 
forze fasciste e antidemocratiche residuali che contrastavano le spinte democratiche e riformatrici. 
Diversi erano anche i fenomeni estremistici, come appunto i terrorismi di diversa matrice aggravati da 
una violenza politica diffusa e un uso eccessivo della forza da parte delle forze dell’ordine. 

Un altro dei temi presenti nel dibattito pubblico in quegli anni è quello relativo alla gestione 
dell’ordine pubblico e il sindacato aveva ben chiaro questo problema che si traduceva nell’orga-
nizzazione e gestione del servizio d’ordine durante le manifestazioni proprio per evitare il prota-
gonismo delle frange estremiste. 

Il fenomeno terroristico nel nostro Paese è peculiare. Innanzitutto, si caratterizza per diverse 
tipologie: iniziamo con il terrorismo etnico-nazionalista che coinvolge l’Alto Adige, per continua-
re con i terrorismi politici di diversa matrice, prima di estrema destra, caratterizzato prevalente-
mente dallo stragismo, e poi di estrema sinistra, più cruento tra il 1970 e il 1988, e caratterizzato 
appunto da omicidi singoli mirati (giornalisti, politici, uomini delle forze dell’ordine, magistra-
ti…). Nel nostro Paese inoltre rileviamo come i terrorismi hanno una lunga durata temporale e 
insieme coesistono diversi gruppi che agiscono, sia pure con strategie e obiettivi differenziati, per 
minare l’assetto democratico. 

I gruppi sono diversi: appartengono al terrorismo nero neofascista sigle come Ordine nuovo, 
Avanguardia nazionale, i Nuclei armati rivoluzionari, che si distinguono per le stragi compiute (ad 
esempio la strage di piazza Fontana 12 dicembre 1979, la strage di piazza della Loggia 28 maggio 
1974, la strage alla stazione di Bologna 2 agosto 1980) e gli attentati individuali (omicidio Mario 
Amato, omicidio Vittorio Occorsio, omicidio Alessandro Caravillani, omicidio Francesco Evange-
lista…). Appartengono invece al terrorismo rosso una miriade di sigle, ma si differenziano le mag-
giori: Brigate rosse e Prima linea, che colpiscono dapprima con gambizzazioni e ferimenti, per poi 
passare ai sequestri e agli omicidi. L’azione più eclatante è il sequestro dell’onorevole Aldo Moro e 
la strage di via Fani, il 16 marzo del 1978, dove perdono la vita i cinque uomini della sua scorta, 
Oreste Leonardi, Domenico Ricci, Francesco Iozzino, Giulio Rivera, Francesco Zizzi. Aldo Moro 
sarà ucciso dopo 55 giorni e ritrovato nel bagagliaio di una Renault 4 il successivo 9 maggio.  

Il bilancio complessivo delle vittime è ancora oggi incerto, soprattutto per quanto riguarda i 
feriti: la cifra stimata è di 356 morti. 

Lo studio di questi anni e degli obiettivi che il terrorismo ha scelto, soprattutto in relazione 
agli omicidi singoli, mi porta a sostenere che spesso si è deciso di colpire e uccidere le persone 
più riformiste, quelli che volevano cambiare il Paese, che denunciavano le trame e le strategie 
eversive, che combattevano per un’Italia migliore. C’era comunque una resistenza democratica di 
uomini e di donne che non si fecero travolgere dalle ideologie distruttrici e continuarono a com-
battere democraticamente per l’affermazione dei diritti e per la libertà.  

 
«…non si può essere in questo momento, in questa prova, non si può assistere passivamente di fron-
te allo strazio di chi tenta di fare delle istituzioni, della democrazia, della libertà del nostro Paese, dei 
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valori fondamentali della convivenza civile che abbiamo conquistato con la nostra lotta. Dobbiamo 
espellere dal seno delle masse, dobbiamo espellere, ripeto, dal seno delle masse non i terroristi che 
non ci sono o sono pochissimi, ma chi li giustifica, chi civetta con loro… chi li considera ancora 
troppo frequentemente cose dei ragazzi che forse avrebbero anche ragione in altre condizioni. Si di-
ce che la nostra è esecrazione e che queste manifestazioni sanno del rituale, compagne e compagni, 
non saranno rituali, non sarà rituale il nostro comportamento se ciascuno di noi si sente difensore di 
questa libertà, di questa democrazia, di queste istituzioni e non affida questa difesa sempre e soltanto 
alle forze dello Stato o al vicino di casa che deve muoversi e fare e agire prima di noi. Dobbiamo 
aprire gli occhi, dobbiamo collaborare, dobbiamo partecipare con impegno e non lasciare che le cose 
vadano a posto per conto loro perché a posto per conto loro non andranno. I giovani che sono nu-
merosi anche a questa manifestazione, gli studenti, i giovani operai, i nostri figli, le nostre ragazze, i no-
stri ragazzi, devono capire che la violenza, il terrorismo sono l’esatto contrario della protesta sociale, 
anche la più ferma, perché il terrorismo spegne le possibilità di lotta, isola il movimento dei lavoratori, 
sviluppa la sfiducia, il disimpegno, il qualunquismo; il terrorismo alimenta nell’uomo comune senti-
menti di repressione, l’invocazione a misure eccezionali. […] Il terrorismo isola il movimento di lotta 
dei lavoratori, il sindacato, ne mette in discussione, nell’interesse della difesa dell’ordine, le normali 
forme di lotta che sono espressione di democrazia e pluralismo sociale in questa società». 

 

Così Lama esortava la piazza nel suo discorso del 16 marzo 1978. Una piazza di donne e uo-
mini uniti contro il terrorismo che sventolavano insieme bandiere diverse e affermavano con la 
loro presenza il rifiuto della violenza e del terrorismo.  

Erano i giorni in cui alcuni sostenevano il motto «né con lo Stato né con le Brigate rosse», ma 
Lama, come altri, sentiva prepotentemente l’esigenza di affermare da che parte bisognava stare: 
con lo Stato, con le istituzioni, perché altrimenti la democrazia avrebbe perso.  

Per conoscere e fare ordine tra i tanti fatti criminali accaduti nel nostro Paese e soprattutto 
per raccogliere la memoria che c’è, l’Archivio Flamigni ha avviato da tempo il progetto della Rete 
degli archivi per non dimenticare, con l’obiettivo prioritario di raccogliere la documentazione sulla sto-
ria dell’Italia repubblicana, in particolare sui terrorismi, le mafie, la violenza politica e la criminali-
tà organizzata. Da questo progetto, in collaborazione con il ministero della Cultura – Mic, è nato 
il Portale della Rete degli archivi per non dimenticare – www.memoria.san.beniculturali.it – che racco-
glie tantissime informazioni per approfondire le vicende e i protagonisti di quegli anni. Grazie al-
la storica Benedetta Tobagi, è stato arricchito anche da molte schede di approfondimento sia sui 
gruppi terroristici – Brigate Rosse, Prima Linea, Ordine Nuovo, Nuclei armati rivoluzionari – sia 
sulle biografie delle vittime.  

Lo studio di quegli anni è complesso perché, come abbiamo visto, molti sono gli intrecci cri-
minali che lo hanno attraversato. Centrale e determinante, lo scopriremo solo negli anni ottanta, 
è stato anche il ruolo della Loggia massonica P2. Secondo la relazione di maggioranza a firma 
della presidente Tina Anselmi, la P2 ha incarnato un potere occulto contrapposto a quello statale. 
La loggia «attraverso il suo capo o suoi esponenti (le cui iniziative non possono considerarsi 
sempre a titolo personale) si collega più volte con gruppi e organizzazioni eversive incitandoli e 
favorendoli nei loro propositi criminosi» e si è dedicata «a una ragionata e massiccia infiltrazione 
dei centri decisionali di maggior rilievo sia civili che militari e a una costante pressione sulle forze 
politiche», perseguendo un disegno volto a colpire «con indiscriminata e perversa efficacia non 
parti del sistema, ma il sistema stesso nella sua più intima ragione di esistere: la sovranità dei cit-

http://www.memoria.san.beniculturali.it/
https://www.memoria.san.beniculturali.it/organizzazioni/-/organization/detail/be3c59cc-71ff-4f64-a3e2-912d9595e559%2353f4aa54-ae51-4bbb-b005-66cf843d9399/Brigate+rosse
https://www.memoria.san.beniculturali.it/organizzazioni/-/organization/detail/be3c59cc-71ff-4f64-a3e2-912d9595e559%23b58596cf-5042-4665-8a37-453e7325853e/Prima+linea
https://www.memoria.san.beniculturali.it/organizzazioni/-/organization/detail/be3c59cc-71ff-4f64-a3e2-912d9595e559%233195faf8-6a92-4755-9e92-cf193d3d095c/Ordine+nuovo+%28ON%29
https://www.memoria.san.beniculturali.it/organizzazioni/-/organization/detail/be3c59cc-71ff-4f64-a3e2-912d9595e559%237fb16505-d842-41bf-9472-278dd39db22a/Nuclei+armati+rivoluzionari
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tadini». La reale consistenza della loggia e la caratura dei suoi affiliati divengono note soltanto 
dopo il 17 marzo 1981, quando, nel corso di una perquisizione agli uffici di Gelli a Castiglion Fi-
bocchi, in provincia di Arezzo, nell’ambito delle indagini sul falso rapimento inscenato dal banca-
rottiere mafioso Michele Sindona dopo l’omicidio dell’avvocato Giorgio Ambrosoli, disposta dai 
giudici istruttori milanesi Gherardo Colombo e Giuliano Turone, la guardia di Finanza trova le 
liste dei presunti affiliati e altri documenti rilevanti.  

Fare i conti con la nostra storia, rileggere i documenti, confrontare le varie inchieste tra loro è 
molto complicato perché molta documentazione non è disponibile, è scomparsa o è stata distrut-
ta. Mi riferisco alla documentazione prodotta dalle amministrazioni dello Stato. Mi occupo del 
tema della conservazione da anni e sono del Comitato che vigila sulla declassifica della documen-
tazione sulle stragi (direttive Prodi, Renzi e Draghi) e ho toccato con mano le resistenze delle 
amministrazioni alla trasparenza. Esemplare è il caso del ministero dei Trasporti che non trova 
più nessuna carta coeva alle stragi che spesso hanno proprio coinvolto treni e stazioni ferroviarie. 
Abbiamo però tanto per poter comunque fare storia e ricostruire le trame eversive e criminali e 
anche il contesto sociale e politico in cui questo accadeva.  

Luciano Lama è stato, insieme a molti altri, un protagonista di quegli anni: oggi rimangono i 
suoi discorsi, le sue carte, i suoi appunti. Oggi possiamo guardare indietro cercando le nostre ra-
dici per interpretare il mondo e la società di oggi. Lo possiamo fare perché donne e uomini prima 
di noi hanno lasciato qualcosa, a volte anche sacrificando la loro vita, per la libertà e per la demo-
crazia. Noi abbiamo il dovere di continuare a percorrere questa strada, combattere per la ricerca 
della verità e non dimenticare i morti e il terrore che ha lacerato la nostra società e la convivenza 
civile. Solo questo farà sì che non si ripeta. 
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La Cgil tra strategia della tensione e terrorismo 
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La scuola più dura della vita di Lama fu stata sicuramente la Resistenza, che lo mise a confronto 
con tutto il dramma dell’uomo sprofondato nella barbarie: la guerra nazifascista, le deportazioni, le 
uccisioni di massa, l’annullamento della dignità umana. Gli fece toccare con mano il prezzo della 
libertà, del riscatto etico e morale. Una esperienza segnata tra l’altro dalla morte del fratello Lelio, 
che fu per Lama un dovere morale. La difesa della democrazia e della Costituzione divenne, quindi, 
per la classe dirigente che aveva condiviso i valori della Resistenza un compito primario e ineludibi-
le. E i lavoratori, divenuti per la prima volta con la Repubblica cittadini dello Stato e parte integran-
te della nazione, sarebbero stati i custodi delle conquiste fondamentali della guerra di Liberazione. 
Ecco perché i partiti antifascisti e il sindacato sarebbero rimasti sempre un presidio democratico 
nei tanti momenti bui che la Repubblica avrebbe affrontato negli anni successivi. Lama condivide-
va con fermezza le premesse che portarono così a schierare i lavoratori in difesa della democrazia. 
La prima era il frutto della riflessione della generazione di politici e sindacalisti socialisti e comunisti 
che avevano vissuto il dramma del 1922 e la caduta dello Stato liberale di fronte al fascismo1. Le 
divisioni politiche, il sentimento di esclusione delle masse dallo Stato, le polemiche feroci tra co-
munisti e socialisti, l’incomunicabilità del mondo cattolico e di quello socialista erano tutti stati fat-
tori di debolezza che il fascismo avrebbe utilizzato a suo favore. Quella situazione non si doveva 
più presentare e quindi, sulle premesse di valore occorreva trovare una convergenza del mondo del 
lavoro e delle sue organizzazioni. Inoltre, per tutta la sinistra italiana c’era il timore che il Paese fos-
se una democrazia molto fragile, costantemente in pericolo, e che lo Stato, e quindi le forze prepo-
ste alla sicurezza e all’ordine, non fossero totalmente affidabili. Questa convinzione nasceva dalla 
contorsione subita dalla Costituzione a partire dal 1947, anno della cacciata dei socialisti e dei co-
munisti dal governo e inizio della guerra fredda più ideologizzata: la Costituzione formale antifasci-
sta era divenuta presto una Costituzione materiale anticomunista. Il patto ad excludendum verso il Pci, 
la violenza delle forze dell’ordine nella gestione dell’ordine pubblico, i processi ai partigiani, la libe-
razione di criminali fascisti e la continuità col passato regime di una parte importante della burocra-
zia, della magistratura, dell’esercito, delle forze di polizia, e la gestione della politica interna di Mario 
Scelba, la minaccia della restrizione delle libertà democratiche2. 

 
* Responsabile Politiche della memoria Spi Cgil nazionale. 
1 E. Montali, Luciano Lama il Riformatore unitario, Ediesse, Roma, 2017. 
2 Cfr., G. Crainz, Storia della Repubblica, Donzelli, Roma, 2016; S. Colarizi, Storia politica della Repubblica. 

1943-2006, Laterza, Roma, 2015; P. Ginsborg, Storia d’Italia dal dopoguerra a oggi, Einaudi, Torino, 2006. 



 
 

A N N A L I  D E L L A  F O N D A Z I O N E  G I U S E P P E  D I  V I T T O R I O  
 

58 
 

Per questo motivo il «presidio delle piazze», peraltro topos della cultura comunista, divenne 
una parte importante della strategia del Pci, della Cgil e anche dell’Anpi. Queste sono le ragioni 
per cui Luciano Lama, come altri dirigenti sindacali, introiettò la profonda convinzione che il 
sindacato fosse un presidio fondamentale per la difesa della democrazia e non esitò mai a schie-
rare la Cgil, da segretario generale, a difesa della Repubblica contro ogni forma di terrorismo. In 
questa luce si può leggere in modo più convincente l’impegno profuso dalla Cgil negli anni Cin-
quanta contro la gestione dell’ordine pubblico o tutto l’iter che portò alla caduta del governo 
Tambroni nel 1960 dopo i fatti di Genova con la Cgil in primo piano contro la violenza. E, a 
maggior ragione, si può cogliere con più nettezza l’impegno che la Cgil profuse all’indomani di 
uno dei giorni neri della Repubblica, quel 12 dicembre 1969 che segnò per il Paese «la perdita 
dell’innocenza». Quello che successe a partire dal giorno dopo, i ritardi nelle indagini, le collusio-
ni, i depistaggi, il coinvolgimento di pezzi importanti dello Stato che rispondevano a logiche e 
fedeltà diverse da quelle naturali, rafforzarono in Lama la convinzione che la giovane Repubblica 
fosse esposta a tentazioni autoritarie contro le quali solo il movimento operaio e contadino orga-
nizzato poteva costituire un argine decisivo. La reazione era nelle corde naturali della sinistra, 
abituata a giudicare le minacce di autoritarismo sempre di stampo fascista collegando il pericolo 
dell’oggi con l’esperienza della Resistenza. Inoltre tutta la riflessione interna che l’organizzazione 
aveva maturato negli anni Sessanta intorno alle premesse di valore aveva fortemente ancorato i 
valori democratici alla coscienza dei lavoratori iscritti alla Cgil. Con la decisione di indire lo scio-
pero generale Cgil, Cisl e Uil, partecipando massicciamente ai funerali delle vittime della strage di 
Piazza Fontana, guidano la mobilitazione popolare per difendere la democrazia e la convivenza 
civile, isolare gli assassini e i loro mandanti e chiedere verità e giustizia. I sindacati tracciano così 
una strada da seguire in futuro. D’ora in avanti, lo sciopero generale unitario sarà il principale 
strumento con cui i lavoratori risponderanno pubblicamente al terrorismo, parlando alla gente e 
riappropriandosi dei luoghi di lavoro e delle piazze ferite.  

La categoria della violenza fascista era una categoria che la sinistra conosceva bene e declinava 
con naturalezza la sua opposizione. Ma è la strage di Piazza della Loggia a rappresentare da que-
sto punto di vista un turnign point nella stagione delle stragi inaugurando un modello di autoge-
stione dell’ordine pubblico e di «vigilanza democratica» che la Federazione unitaria Cgil-Cisl-Uil 
adotterà come strumento di contrasto al terrorismo. A Brescia, infatti, il sindacato si fa Stato, di-
venta gestore in prima persona dell’ordine pubblico e viene percepito dalla città come unico sog-
getto legittimato a questo compito. Nei giorni immediatamente successivi alla strage si crea una 
sospensione temporale che dura circa due mesi, in cui la Camera del Lavoro diviene la centrale 
operativa nella gestione dell’ordine pubblico e la classe operaia assume di fatto funzioni di sup-
plenza rispetto allo Stato. La strage, come quelle che l’hanno preceduta, viene percepita infatti co-
me un attacco alle conquiste del movimento operaio, e lo Stato non viene ritenuto in grado di svol-
gere un’azione efficace su questo terreno, perché minato al suo interno da connivenze e contiguità 
con i protagonisti della strategia della tensione. Gli operai garantiscono allora la difesa delle istitu-
zioni, quegli stessi operai che in occasione dei funerali di Stato delle vittime della strage inscenano 
in piazza una dura manifestazione di protesta nei confronti delle alte cariche dello Stato3.  

 
3 Cfr., F. Palaia, Una democrazia in pericolo. Il Lavoro contro il terrorismo (1969-1980), Il Canneto, Genova, 

2019; S. Boffelli, C. Massentini, M. Ugolini, Noi sfileremo in silenzio, Ediesse, Roma, 2008. 
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Il discorso che Luciano Lama pronuncia durante i funerali di Stato, come del resto la sua stessa 
presenza in una città di fatto controllata dai lavoratori, è il frutto di un confronto serrato tra la Fe-
derazione unitaria e i rappresentanti delle istituzioni. Resistenza, Costituzione, sviluppo economico 
con forte contenuto sociale, unità delle forze antifasciste, tenuta del sistema democratico. Nel di-
scorso pronunciato a Brescia si trova in sintesi tutto il bagaglio culturale e valoriale di Lama. 

La sfida più terribile, quindi, che Luciano Lama si trovò ad affrontare nei lunghi anni della sua 
Segreteria generale fu indubbiamente quella del terrorismo. Gli anni dell’assedio alla democrazia 
italiana ferita da omicidi e aggressioni quotidiane, angosciosamente in bilico tra pulsioni autorita-
rie e cedimenti delle istituzioni di fronte al ricatto della violenza armata.  

La Cgil e il partito comunista, dalla metà degli anni Settanta, si trovano a confrontarsi con 
quella diversa sensibilità politica ed «esistenziale» della classe operaia, con quel diverso paradigma 
che Edward Thompson ha riassunto nella categoria interpretativa della «opacità».  

Resistenza tenace alla pressione esterna e interna ai luoghi di lavoro; progressivo restringimento 
del peso politico, rivendicativo e conflittuale nelle relazioni con il sistema gerarchico di potere pre-
valente nelle fabbriche e, più in generale nel Paese; rabbia e delusione mista a ribellione e sorda ac-
quiescenza per la percezione di non riuscire ad espandere e stabilizzare le conquiste del ciclo con-
trattuale del 1969-72; disincanto verso la saggezza e la conduzione strategica dei gruppi dirigenti 
centrali e periferici del sindacato e del partito: tutto ciò concorre a sedimentare il sostrato che si 
consoliderà nella zona grigia, nella «opacità» di cui scrive Thompson. Questo processo, peraltro, 
non è estraneo ai grandi movimenti di massa e al carattere ambivalente che assume la mobilitazione 
di classe nei lunghi decenni tra la fine del diciannovesimo secolo e l’epilogo del ventesimo.  

La forzatura favorevole degli equilibri di potere nella società, nella politica e soprattutto 
nell’economia dà luogo a durissimi contraccolpi, a prolungati cicli di reazione classista, anche al 
di fuori dei canoni prevedibili, da parte dell’insieme dei ceti e delle istituzioni dominanti. All’as-
sestamento neoconservatore e alla strategia volta al ripristino dei vecchi equilibri e delle gerar-
chie preesistenti si contrappongono tre tipologie di risposta: l’adeguamento e l’accettazione del 
ritorno, più o meno condiviso, all’ordine tradizionale in cambio di qualche concessione; il ten-
tativo di proseguire la «forzatura» al di fuori di ogni congruente valutazione, passando dalla ra-
dicalizzazione del conflitto al terrorismo e all’eversione militare; l’emergere e il diffondersi di 
vaste aree di indifferenza e di passività della massa dei lavoratori che rompono la coesione ten-
denzialmente uniforme che presiede ai movimenti collettivi4. Ed è proprio in questo scenario 
inedito e contraddittorio che la Cgil e il Pci faticarono a comprendere la matrice politica che 
presiede e alimenta la lotta armata.  

Affiora una sostanziale impreparazione analitica, forse un superficiale rifiuto ad accettare che, 
nello scenario che si andava imponendo, la crescita dell’attenzione della massa dei lavoratori ver-
so la militarizzazione e l’uso del terrorismo si intrecciava con l’insieme di quelle trasformazioni 
dell’autopercezione che la classe operaia stava sperimentando.  

Quando la lotta armata apparirà nella sua interezza eversiva e nelle sue ramificazioni i dirigenti 
del partito e soprattutto i militanti comunisti compiranno una scelta moralmente ineccepibile, co-
raggiosa e degna della tradizione resistenziale democratica e costituzionale del partito: la lotta 
frontale fino in fondo per sconfiggere ed estirpare il terrorismo e la violenza politica all’interno 

 
4 Cfr., L. Bertucelli, A. Pepe, M.L. Righi, Il sindacato nella società industriale, Ediesse, Roma, 2008. 
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del mondo del lavoro e in tutti i settori della società e delle istituzioni deviate, anche ricorrendo 
all’integrazione e alla sostituzione spesso delle immature istituzioni di tutela dell’ordine democra-
tico da parte dello Stato. La principale preoccupazione politica del Segretario generale della Cgil 
fu sempre quella di sollevare una barriera invalicabile tra il terrorismo e i lavoratori. Un impegno 
totalizzante che nasceva da una duplice convinzione all’interno del movimento sindacale e in par-
ticolare nella Cgil: la prima era doversi occupare direttamente della difesa dell’ordine pubblico 
senza accettare nessuna delega, vuoi perché la strategia della tensione aveva alimentato una cre-
scente sfiducia nelle istituzioni, vuoi per la già ricordata centralità del presidio delle piazze e 
dell’ordine nella cultura politica comunista. La seconda concerneva la convinzione della debolez-
za della democrazia italiana e la sua esposizione ai rischi di crollo. Questo combinato disposto 
trasformò l’impegno del sindacato in una priorità assoluta. La Cgil, seppure con molta fatica e 
quasi costretta dalla propria identità di soggetto sindacale, è indotta a una lenta, contraddittoria 
ma alla fine univoca elaborazione che si articola anch’essa su due pilastri, dissimili però da quelli 
del partito. Per la sua stessa natura, e per aver condiviso e in larga parte diretto lo smottamento 
di potere a favore dei lavoratori nel lungo ciclo che si snoda dal 1967 al 1972, la Cgil mantiene 
una strategia di persistente attenzione, di non estraneità, di presenza, attraverso i suoi terminali 
organizzativi nei luoghi di lavoro con l’evidente intento di non lasciare che l’iniziale fenomeno 
del radicalismo eversivo dei gruppi di lavoratori più politicizzati e di quelli che cominciavano ad 
essere penalizzati dalla riscossa padronale si potesse trasformare in una vera e propria valanga an-
tisindacale e quindi travolgere con il sistema dei partiti, già in affanno, lo stesso quadro politico-
costituzionale e la tenuta economica del Paese.  

Contestualmente alla riorganizzazione del Pci, che nel 1977 costituì nel 1978 la Sezione Pro-
blemi dello Stato affidata a Ugo Pecchioli per studiare e contrastare organizzativamente il terrori-
smo, la Cgil costituì la Sezione terrorismo e pubblica sicurezza affidandola ad Aldo Giunti.  

Lama conosceva perfettamente la necessità per qualsiasi formazione combattente di muoversi 
in un terreno sociale favorevole. La Resistenza aveva vinto grazie all’adesione del mondo conta-
dino e qui quello operaio, grazie alla possibilità di supportare la lotta armata con la protezione, la 
collaborazione, l’aiuto di un fronte interno. Conosceva, quindi, meglio di altri la necessità di ta-
gliare qualsiasi relazione tra i terroristi e la società nelle sue componenti più attive e numerose: 
quelle del mondo del lavoro5. Il terrorismo non sarebbe stato sconfitto se non fosse stato rigetta-
to completamente e senza ambiguità dal movimento dei lavoratori. Senza un’opera continua di 
sensibilizzazione dei lavoratori al problema, senza un’azione politica, culturale e ideale di margine 
da parte del sindacato la sola repressione non poteva bastare. 

In ogni struttura sindacale, oramai da tempo, vi era già di massima un dirigente della stessa 
che svolgeva una funzione assai delicata: era infatti preposto alla raccolta delle informazioni che 
potevano provenire dai luoghi di lavoro o dal territorio su qualsiasi cosa potesse avere attinenza 
con il terrorismo e in particolare con il terrorismo rosso. A questa figura facevano capo i nume-
rosi terminali, delegati dei Consigli di fabbrica o semplici militanti sindacali, che nelle aziende e 
nel territorio svolgevano questo delicato e minuzioso lavoro di osservazione.  

Coloro che erano preposti a tale delicata funzione in azienda erano pienamente consapevoli 
del compito che erano chiamati a svolgere. Erano periodicamente partecipi ad apposite riunioni, 

 
5 Cfr., E. Montali, Luciano Lama. Il riformatore unitario, cit. 
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convocate con il massimo della riservatezza, ed erano costantemente formati non solo nel com-
prendere adeguatamente l’importanza della funzione che li vedeva impegnati ma avevano, nel 
corso di questi appuntamenti, delle occasioni ricorrenti per esprimere le proprie opinioni e per 
ricevere a loro volta delle meditate valutazioni sul contesto generale nazionale e internazionale 
come sul quadro politico e sociale più specifico che il Paese, in generale, e il loro territorio, in 
modo più specifico, stavano attraversando.  

I compiti delicati richiesti a questi militanti si legano così a una vera e propria scuola di forma-
zione politica, per loro indubbiamente necessaria, per aggiornarsi ciclicamente oltre che per at-
trezzarsi ad essere sempre più all’altezza delle funzioni che andavano svolte. Questi quadri veni-
vano accuratamente stimolati nel saper leggere ogni segnale, anche il più minuto, che potesse es-
sere sottoposto in qualche modo alla loro attenzione. Ma erano anche abbastanza capaci di di-
stinguere, con un sforzo analitico articolato anche se non sempre scevro di discussioni che a vol-
te li impegnavano nel corso dei loro confronti collettivi, come si manifestava e cosa era nella loro 
specifica visuale d’osservazione l’estremismo politico-sindacale che il radicalismo che poteva 
sconfinare in forme episodiche di illegalità propriamente detta rispetto a dei comportamenti pale-
semente illegali e marcatamente violenti caratterizzati dal legame con l’eversione vera e propria 
che poteva giungere fino alla pratica della violenza armata.  

Le notizie da loro raccolte su fatti, su persone e sui loro anomali o non corretti comportamen-
ti, su volantini distribuiti o fatti trovare, su scritte o su striscioni che si evidenziavano nei luoghi 
di lavoro o su altri elementi che potevano apparire rilevanti vengono passate attraverso coloro 
che fungono da collettori di tali informazioni ai livelli superiori fino a quelli del sindacato nazio-
nale dove Aldo Giunti garantiva il necessario coordinamento. Giunti opera in raccordo con i se-
gretari confederali responsabili del Dipartimento organizzazione, il comunista Rinaldo Scheda e il 
socialista Valentino Zuccherini6.  

Il massimo sforzo di analisi la Cgil lo produsse nel 1978 dedicando al tema terrorismo due 
convegni che sfociarono in un documento confederale datato 4 gennaio 1979, che rappresentò la 
base per conquistare l’intero movimento a un impegno permanente e privo di ambiguità. Uno 
sforzo, non certo casualmente, profuso tra i due momenti dirimenti per la storia della lotta arma-
ta: il rapimento e l’omicidio di Aldo Moro, che segnò l’inizio del declino e dell’isolamento dei 
brigatisti, e l’omicidio di Guido Rossa a Genova, che segnò il punto di svolta nell’atteggiamento 
della classe operaia nei confronti del terrorismo. 

In questo contesto la Cgil tornò a sperimentare i tratti di originalità che contraddistinguono il 
movimento sindacale italiano e ne fanno un unicum nel panorama europeo. Una Repubblica che 
nasce sul compromesso costituzionale con le forze del lavoro e che negli anni Settanta arriva a 
reggersi sulla centralità sindacale fa sì che in quel tornante decisivo, come negli altri della storia 
del Paese, sia il sindacato a farsi carico della tenuta delle istituzioni anche e fondamentalmente al 
di là del funzionamento classico di una democrazia liberale.  

Di fronte all’irrompere del fenomeno terroristico l’autonomia, alla prova della violenza milita-
rizzata e del terrorismo, diviene un terreno concreto e impervio sul quale e dal quale nascerà un 
rafforzamento per la Cgil, e per il movimento sindacale nel suo insieme, delle ragioni stesse della 
propria cultura centrata storicamente sul rifiuto dell’eversione e sull’affermazione dell’alterità fra 

 
6 Cfr., F. Palaia, Una democrazia in pericolo, cit. 
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le forme dell’organizzazione, della lotta sindacale e le forme dell’azione eversiva e violenta. E ciò 
anche attraverso una ridefinizione dei ruoli con la rappresentanza partitica. 

Ma le cose non erano così semplici perché gli attentati delle Brigate rosse e di Prima linea 
creavano tra i lavoratori reazioni molto diverse: rancore, rabbia ma anche passività, rassegnazione 
fino alla comprensione. La diffidenza e la paura si diffondevano rompendo legami che sembra-
vano consolidati, frantumando soprattutto l’idea che la «classe» fosse un gruppo coeso che con-
divideva valori autentici. 

E che più di un’ambiguità esistesse e che il terrorismo non fosse così isolato nelle fabbriche, 
almeno fino alla morte di Guido Rossa e alla reazione che seguì, emerge soprattutto dalla lettura 
dei documenti di un Pci preoccupato che spesso richiamava il sindacato a un’azione più forte e 
incisiva. Fino alla clamorosa polemica esplosa il 9 novembre 1979 dopo la pubblicazione del no-
to articolo di denuncia di Giorgio Amendola su Rinascita. L’intervento dello storico dirigente del 
Pci era una denuncia durissima, e per alcuni versi ingenerosa, degli errori e delle debolezze della 
Cgil e del partito comunista nei confronti della violenza politica nelle fabbriche e del terrorismo. 
Alla base degli errori compiuti verso la violenza terroristica Amendola rintracciava l’affermazione, 
alla fine degli anni Sessanta, di una linea politica e sindacale basata sull’assemblearismo, sulla de-
mocrazia diretta e sulla lotta di classe in fabbrica rispetto a una strategia riformista incentrata sul-
la costruzione di alleanze come previsto dall’idea del partito nuovo di matrice togliattiana7. 

L’accusa colpì profondamente Lama come poche altre. Non ci fu tema infatti, nella sua lunga 
parabola sindacale, che lo impegnò soprattutto moralmente più del terrorismo. E per nessuna 
battaglia si spese con maggiore forza e maggiore coraggio politico e personale. Anche perché la 
Cgil stava compiendo uno sforzo totalizzante per opporsi al terrorismo e, al di là delle piccole 
sacche di connivenza in alcuni luoghi di lavoro, la sua azione aveva letteralmente prosciugato 
ogni brodo di coltura della propaganda alla lotta armata.  

In questo senso la vicenda del terrorismo avrà per la Cgil una straordinaria importanza come 
occasione per riacquisire e riaffermare con forza, coerenza e lucidità strategica il carattere storico 
ineliminabile dell’identità del sindacalismo italiano rispetto alle altre forme di azione e di rappre-
sentanza del mondo del lavoro. Ed è per questo che l’importante funzione di stimolo che il 
gruppo dirigente del Pci manifesterà nell’individuare nel terrorismo un nemico della classe ope-
raia, oltre che della democrazia repubblicana, troverà nel corpo ampio dell’organizzazione confe-
derale, dai vertici ai delegati delle fabbriche, una risposta non solo politica, ma una rivendicazione 
di identità valoriale che finirà con il condizionare anche le scelte e i comportamenti dei militanti 
comunisti. L’esempio di Guido Rossa è appunto la testimonianza di questa complessa interazio-
ne tra riaffermazione delle ragioni dell’agire sindacale con la necessità di coniugare la militanza 
comunista nei luoghi di lavoro alla logica e ai valori del sindacalismo confederale. 

 
7 G. Amendola, «Interrogativi sul “caso” FIAT», in Rinascita, 9 novembre 1979. 
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Testimonianza 
Manlio Milani*  

 

 

 

 

 

 

 

 

Nel mio intervento mi limiterò a guardare ai fatti già ampiamente affrontati da chi mi ha 
preceduto, con uno sguardo più «locale», pur in un contesto più generale e richiamando il ruo-
lo del sindacato nella lotta al terrorismo nella NON sconfitta del sistema democratico del no-
stro Paese, grazie alle forti reazioni popolari e di cui il sindacato è stato uno degli artefici prin-
cipali.  

Dico «non sconfitta» nel senso che, principalmente a livello istituzionale e politico, non si è 
avuta la capacità di guardare coraggiosamente e criticamente alle vicende del terrorismo e alle ra-
gioni dell’impunità, soprattutto per quanto riguarda il periodo 1969-1974. Si pensi al lavoro della 
Commissione stragi che ha operato per 15 anni senza mai produrre una relazione al Parlamento. 
Lasciare «nel mistero» o alla sola responsabilità della magistratura «i perché» di quelle stragi ha fa-
vorito il discredito e la perdita di credibilità e di fiducia nelle istituzioni, indebolendo la coscienza 
democratica.  

Un primo dato è che a partire dalla strage di Piazza Fontana – inizio della cosiddetta strategia 
della tensione – il Paese assiste all’introduzione della violenza come «strumento» di lotta politica. 
Un dato che poi si intreccerà con le impunità delle stragi, grazie ai depistaggi messi in atto o co-
perti anche da uomini delle istituzioni.  

Di converso, questo stato di cose ha accentuato la convinzione in chi, alla supposta «fascistiz-
zazione dello Stato», ha ritenuto che l’unica risposta possibile non poteva essere altro che la scel-
ta della lotta armata, con l’azione che prende il sopravvento sul pensiero. 

Credo sia indispensabile avere presenti questi elementi guardando alla vicenda di Piazza della 
Loggia, collocandola nel contesto di «quel 1974» per cogliere il motivo per cui quella – e unica 
strage – è stata rivendicata dalla destra eversiva (dato acclarato definitivamente anche in sede 
giudiziaria), e perché, nel contempo, segni la fine di una fase per lasciare il posto a un’altra fase di 
violenza politica. 

Guardiamo per sommi capi a «quel 1974». L’anno si apre, da un lato, alla luce del Golpe cile-
no, con la proposta avanzata dal Pci di «compromesso storico» e, dall’altro, all’insegna del refe-
rendum sul diritto al divorzio, che si terrà il 12 e 13 maggio confermando quel diritto civile. Ri-
sultato che darà slancio a quella proposta politica. Quindici giorni dopo la strage di Piazza della 
Loggia – 8 morti e 102 feriti – che avviene nel corso di una manifestazione antifascista indetta da 

 
* Presidente Associazione nazionale vittime della strage di Piazza della Loggia. 
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tutte le forze politiche dell’arco costituzionale, dalla società civile e dalle Ooss Cgil-Cisl-Uil che, 
in concomitanza, dichiareranno lo sciopero generale provinciale.  

Poi il 4 agosto la strage del Treno Italicus – 12 morti e molti feriti – preceduta dall’omicidio di 
due militanti del Msi a Padova ad opera delle Br «per vendicare la strage di Piazza della Loggia». 

Ma quel 1974 annota anche altri 4 passaggi decisivi:  
1) se, all’indomani della strage di Piazza della Loggia, il ministro dell’Interno Taviani denuncia co-

me «nefasta» per la democrazia italiana la politica degli opposti estremismi, il ministro degli 
Esteri Andreotti rivela che Guido Giannettini, indagato e ricercato per la strage di Piazza Fon-
tana, è a «libro paga» dei servizi segreti (Sid) diretti dal Gen. Miceli; 

2) il giudice Giovanni Tamburino sviluppa la sua indagine, iniziata nel 1973, su La Rosa dei Ven-
ti (un servizio segreto parallelo) che porterà anche all’arresto del Gen. Miceli. 
Nello stesso tempo, il Giudice Luciano Violante arresta Edgardo Sogno per aver ordito un 
tentativo autoritario che avrebbe dovuto trasformare la nostra democrazia in una Repubblica 
presidenziale; 

3) il Gen. Miceli annuncia profeticamente la conclusione della violenza terroristica di destra: «d’o-
ra in poi sentirete parlare solo dell’altro terrorismo»; 

4) il 30-12 la Cassazione con propria decisione: 
a) trasferisce il processo di Piazza Fontana da Milano a Catanzaro;  
b) toglie al Giudice Tamburino l’inchiesta sulla Rosa dei Venti e al Giudice Violante quella su 

Sogno, trasferendole entrambe nel «porto delle nebbie» come allora veniva chiamata la 
Procura di Roma. 

Alcuni anni più tardi Tamburino amaramente commenterà che se gli avessero lasciato portare 
avanti la sua inchiesta, probabilmente alcune stragi «potevano essere evitate». Inoltre, viene pub-
blicato – postumo – Testamento di un anticomunista di Edgardo Sogno e Aldo Cazzullo, in cui trova 
conferma, con dovizia di elementi, il valore dell’inchiesta condotta dal Giudice Luciano Violante. 

In questo contesto si colloca la vicenda di Piazza della Loggia e la sua lettura, che evidenzia 
come il sindacato, nella sua autonomia, ha saputo partecipare alla costruzione della nostra demo-
crazia. Una partecipazione che vede il sindacato essere non soltanto strumento di difesa della 
condizione sociale ed economica dei lavoratori.  

Se è vero – e lo è – come dice Lama, che nella disperazione dei poveri e nelle disuguaglianze 
trovano spazio, e fortuna, le forze politiche più retrive, è necessario che questo agire s’intrecci 
con gli interessi generali del Paese e con la difesa e il miglioramento dello Stato di diritto. Aspetto 
che va sempre riproposto all’attenzione nella quotidianità e negli specifici luoghi di lavoro.  

Per fare un esempio, il sindacato bresciano, forse uno dei sindacati più forti che ha caratterizza-
to la storia sindacale del nostro Paese nel periodo post-bellico, ritrova proprio la sua unità d’azione 
avendo presente questo intreccio. Nel 1959 il segretario della Fim Franco Castrezzati (lo ritrovere-
mo a parlare in Piazza della Loggia quel 28 maggio 1974) e il segretario della Fiom Paolo Morchio, 
dopo una serie di incontri riservati condotti assieme ai rappresentanti dei lavoratori, costruiscono il 
primo sciopero unitario alla Fiat Om, la fabbrica più grande e più significativa di quel periodo. 

L’obiettivo fondamentale è quello di cancellare il premio antisciopero che la direzione Fiat 
aveva introdotto per limitare l’azione del sindacato: al centro della prima rivendicazione unitaria 
vi è quindi non tanto un aspetto economico, quanto un problema di diritti che si connettono 
all’assunzione e al rispetto della dignità del lavoratore e quindi all’esercizio della democrazia.  



 
M A N L I O  M I L A N I  

 

65 
 

La bomba di Piazza della Loggia esplode proprio mentre Franco Castrezzati richiama «… a 
Milano…» cioè a Piazza Fontana. Un richiamo preceduto dalla necessità di comprendere e di te-
nere insieme il rapporto tra la dimensione sociale e la prospezione e azione politica insieme ai va-
lori dell’antifascismo perché se viene a mancare una, l’altra non può reggere.  

E Luciano Lama, intervenendo ai funerali, riprenderà con forza questo legame dicendo: «Per 
combattere l’eversione fascista occorre agire sull’economia per l’aumento dell’occupazione, per 
lo sviluppo del Paese e, allo stesso tempo, con l’azione antifascista di difesa della democrazia. 
Questo rapporto deve però trovare sintesi ed essere alla base dell’impegno unitario».  

In un’intervista televisiva, parlando delle sue scelte, Lama rammenta che nel 1944 durante la 
Resistenza si trovò a pensare, anche in modo rancoroso, come non lasciar cadere alla fine della 
Resistenza quanto sofferto in quel periodo. Diventato successivamente segretario della Camera 
del Lavoro, ricorda come la Cgil «mi ha dato una cultura, un’etica morale che ha plasmato il mio 
modo di essere facendomi superare quell’idea di vendetta, di rancorosità e riscoprire la forza e il 
valore della democrazia, una democrazia da costruire».  

In questo senso il suo antifascismo assume anche l’obiettivo di attualizzarsi con uno stato 
d’animo che predispone ad ascoltare, a voler dialogare per capire, a distinguere le forme repressi-
ve che stanno nel ricatto a cui ancora oggi è sottoposto il lavoro precario e ponendo al centro di 
tutto ciò un’idea di solidarietà. 

Si tratta quindi di una democrazia da costruire con le nostre lotte, ma anche di una democra-
zia di tipo pedagogico che ci insegna che nel conflitto possiamo vincere o essere sconfitti, ma che 
rifiuta di assumere atteggiamenti di distacco o meno in ragione dei risultati raggiunti perché la di-
fesa delle istituzioni democratiche non può essere affidata soltanto alle forze dell’ordine, ma an-
che alla consapevole partecipazione dei cittadini.  

Non stanno forse in questo spirito di libertà condivisa le ragioni della scelta di esserci il 28 
maggio 1974 alla manifestazione antifascista in Piazza della Loggia con il sindacato che, unita-
riamente, la condivide con le forze politiche e la sostiene con lo sciopero generale? 

Se osserviamo la vicenda di Piazza della Loggia da questo punto di vista, non appare tanto 
come una tragedia privata, ma come un tassello di una tragedia collettiva, come l’espressione di 
un destino comune che compete a noi capire e trasformare in coscienza pubblica, perché in Piaz-
za della Loggia cronaca e storia, pubblico e privato si confondono. Infatti, lasciato il pomeriggio 
l’obitorio e ritornando in Piazza della Loggia, i cittadini presenti mi dissero: «Tu sei stato colpito, 
ma ricordati che quella bomba ha colpito tutti» e questa dimensione collettività dev’essere il valo-
re da portare come testimonianza nel tempo. E a farsi Storia. 

Tanto più che quella violenza omicida avviene all’indomani di un referendum popolare che 
aveva confermato il diritto al divorzio: una violenza omicida che vuole impedire, ieri come oggi, 
il diritto di vivere in uno Stato laico che permetta di operare le proprie scelte di vita nel rispetto 
di quelle degli altri.  

Un anonimo, subito dopo la strage, affiggerà un cartello con scritto «Non si chiamano vittime, 
ma caduti consapevoli» perché quella mattina quegli otto morti avevano scelto di esserci. Se 
guardiamo da vicino non possiamo non vedere ciò che simbolicamente essi rappresentano: cin-
que insegnanti – di cui tre donne e un ragazzo del Sud, di Foggia, giunto a Brescia in cerca di la-
voro –, un operaio e due pensionati che avevano partecipato alla lotta antifascista.  

In quelle vite stroncate troviamo l’indispensabilità dell’unità tra mondo del lavoro e mondo 
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della scuola, l’unità del Paese, i valori dell’antifascismo coniugati anche nell’accoglienza dei più 
deboli, tanto più indispensabile oggi.  

Ecco perché nel suo intervento ai funerali Lama li chiama «Amici nostri», «Fratelli nostri», 
«Compagni nostri»: non li distingue per appartenenza, li riconosce e li colloca nella storia comune 
del sindacato e del Paese. 

Anche la modalità con cui verrà attuata la risposta a quella violenza è la conseguenza, uno stare 
insieme, di un ampio dibattito condotto il giorno stesso nei luoghi di lavoro, nei quartieri e nelle 
istituzioni. La decisione che ne scaturisce è l’autogestione della Piazza e l’organizzazione di un 
servizio d’ordine che, sotto la guida del sindacato, sarà composto non soltanto dagli operai, ma 
da tutti cittadini. Per sottolineare la consapevolezza che quella bomba vuole colpire le istituzioni.  

Per questo motivo, è indispensabile la partecipazione di tutti i cittadini perché, aggiunge Lama, 
i lavoratori sono sì un presidio della democrazia e non si fanno giustizia da sé, ma vogliono che 
giustizia sia fatta e questa riguarda tutti.  

«È stato giusto rispondere a quel modo, cioè manifestando insieme la nostra indignazione so-
lo con la forza della democrazia», dirà un operaio della Fiat Om al termine di un’assemblea, per 
poi aggiungere: «Resta però fondamentale comprendere le ragioni di quella violenza, senza di-
menticare le lacerazioni umane-civili prodotte da quella violenza e non limitandoci a individuare 
la responsabilità soltanto in qualche autore materiale». 

E per un anno intero il giorno 28 di ogni mese ci si ritrova in Piazza della Loggia mentre, a turno, 
un consiglio di fabbrica farà affiggere un manifesto sui muri della città con una sola domanda: «Chi 
c’è dietro il silenzio?» «Vogliamo sapere cos’è accaduto»; si tratta non solo di un’assunzione di re-
sponsabilità rispetto al bisogno di verità, ma che per capire bisogna dotarsi degli strumenti necessari.  

Da qui ne consegue che una parte della sottoscrizione lanciata dalle organizzazioni sindacali in 
favore delle vittime sarà destinata a costruire il Centro Bresciano dell’Antifascismo e della Resistenza 
che si trasformerà poi in Casa della Memoria nella quale confluiranno le istituzioni locali – Comune 
e Provincia – e l’Associazione dei Famigliari dei caduti della Strage, a cui si aggiungono le organizza-
zioni sindacali Cgil, Cisl e Uil e quelle partigiane di Anpi e Fiamme verdi. Una unità di forze istitu-
zionali e sociali per una memoria che diventi sempre più conoscenza storica comune. 

Ma c’è anche un altro dato: perché Brescia, città ad alta dimensione industriale, non ha vissuto 
il terrorismo di sinistra? Credo che la ragione la possiamo trovare nella risposta che è stata data 
alla strage, una risposta così forte, articolata, coinvolgente e plurale che ha saputo impedire il ri-
prodursi del successivo terrorismo. La capacità del sindacato di ascoltare quanto avviene nella 
società ha infatti impedito al terrorismo delle Brigate rosse di trovare uno spazio a Brescia, nono-
stante i tentativi fatti.  

Nel «dopo strage» il sindacato, nella sua piena autonomia, ha saputo anche non accettare pas-
sivamente un percorso giudiziario che tendeva a chiudere quella strage come un puro e semplice 
fatto locale, depotenziandola nel suo messaggio politico. Nello stesso tempo il sindacato ha ac-
compagnato l’attenzione nei confronti dello sviluppo della vicenda giudiziaria, l’ha portato ad af-
frontare le fratture, prodotte nelle stesse forze politiche, all’interno della città con una costante 
riflessione che ha reso possibile curare le ferite inferte e trasformarle in memoria viva.  

Ci sono voluti 43 anni, innumerevoli processi (e altri stanno per aprirsi), ma le ragioni per cui 
eravamo andanti in Piazza della Loggia quel 28 maggio 1974 sono state anche giudiziariamente 
riconosciute sia nella responsabilità della destra eversiva che nell’intreccio con uomini accreditati 
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dai servizi segreti. Un riconoscimento fondamentale dal quale ripartire per ulteriori disvelamenti 
di verità tuttora nascoste. 

Per concludere, resta un interrogativo che nasce da tutto ciò. La vicenda dello stragismo pri-
ma e del terrorismo poi, unitamente al radicalismo di destra, nella sua complessità ha posto al 
centro il rapporto tra movimento sindacale e democrazia delle istituzioni. Con le lotte del ’68 e 
del ’69, le forme della partecipazione democratica hanno trovato importanti sbocchi, hanno por-
tato alla formazione del sindacato dei consigli, al riaffermare, e sostenere, l’autonomia della magi-
stratura. Non avremmo potuto sapere oggi tante verità sulle stragi se in quegli anni non avessimo 
sostenuto decisamente il lavoro della magistratura nel rispetto della sua autonomia, nel cogliere la 
necessità di ampliare la cultura e la conoscenza.  

C’era la volontà di rendere tutti partecipi a quel diritto di cittadinanza che la cultura può esal-
tare. Si pensi al valore delle 150 collocate nei contratti di lavoro e istituite per dare la possibilità, 
ai nati prima del 1952, di acquisire il diploma di terza media.  

Fu un atto di solidarietà e di riconoscimento di quanto quella generazione aveva dato in ter-
mini di lotta e di conquiste democratiche. Ho la sensazione che questo legame solidale tra le 
nuove generazioni e quelle precedenti oggi sia assai smarrito e pesa il fatto che, nel momento più 
alto dei rapporti di forza, non si è riusciti a radicare e a trasformare in termini di riforma istitu-
zionale quanto si è conquistato.  

Certamente la violenza terroristica ha aiutato a bloccare quel progetto, ma quanti ritardi nel 
comprendere quella violenza e quel suo agire che ha permesso un processo di Restaurazione, 
come l’aveva definita Lama. Lama comprese cosa stava succedendo attraverso quella violenza e 
se scelse di andare all’università nel 1977 rischiando la contestazione lo fece non solo per dire 
che se veniva a mancare il rapporto tra movimento studentesco e mondo del lavoro ci sarebbe 
stata la sconfitta per tutti, ma anche per far scoppiare, il «bubbone» – termine suo – in quanti 
pensavano e giustificavano, con una certa indifferenza nichilista, l’uso della violenza.  

Contemporaneamente, si andava riaffermando quella separazione tra politica e potere nel sen-
so che ognuna delle due parti pensava a sé stessa. E non è forse questo il prezzo che stiamo pa-
gando nei giorni nostri?  

Io credo che occorra anche riconoscere – anche all’interno delle Ooss – che troppo spesso è 
stata sottovalutata l’importanza della trasmissione della propria memoria storica.  

Nel 2014, facendo un’indagine con il Censis, separatamente sia nelle scuole superiori che 
all’interno dei consigli direttivi delle tre organizzazioni sindacali, è emerso che la stragrande mag-
gioranza dei componenti dichiara che il sindacato non fa politica (confondendola con la dimensio-
ne partitica) poiché suo compito è interessarsi della condizione economica e sociale del lavoratore.  

C’è qui una netta frattura tra la storia di ciò che è stato il sindacato precedente e una com-
prensione di come invece quel patrimonio culturale che prima richiamavo doveva essere non so-
lo trasmesso, ma anche portato avanti con continuità. Rinunciando ad assumere con decisione 
spinte ideali, il sindacato rischia di perdere sempre di più quella capacità di essere uno strumento 
di mediazione che tiene insieme la società e che attraverso il suo tenerla insieme riesce a mediare 
con l’azione della politica nell’interesse generale. Ecco, io credo che questi incontri debbano ser-
vire anche a riflettere su tutto questo. 
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Gad Lerner intervista  
Gianfranco Pagliarulo*  

 

 

 

 

 

 

 

 

Gad Lerner: Credo che Gianfranco Pagliarulo, sia per il suo ruolo odierno che per la sua biografia di militan-
za, possa sintetizzare il Lama sindacalista, ma anche a lui vorrei rivolgere una domanda scomoda. Parlando 
della lotta al terrorismo non possiamo dimenticare come alcune frange dell’estrema sinistra abbiano fatto del ri-
chiamo alla memoria partigiana un vessillo. Se da parte dei tanti partigiani come Luciano Lama si facevano i 
conti anche con la violenza che c’era in quei venti mesi terribili parlandone appunto come di qualcosa di cui mai 
e poi mai ci si poteva compiacere, da altri invece quella violenza fu ripresa come il simbolo della coerenza perdu-
ta. Come si è misurata l’Anpi con questo tipo di problematiche?  

 

Gianfranco Pagliarulo: Grazie Gad, arrivo subito alla tua domanda partendo dal grande interesse 
che ho avuto nell’ascoltare tutte le relazioni che si sono svolte fino ad ora. Vorrei partire da una 
cosa che mi è capitata qualche settimana fa. Ho parlato con il figlio di un mio amico, un ragazzo 
di 24 anni, laureato, molto colto, e gli ho chiesto cosa conosce della strage di Piazza Fontana; mi 
ha risposto dicendomi che ne sa ben poco e che gli pare di ricordare che la strage sia stata opera 
delle Brigate Rosse.  

Indico questo episodio per rappresentare un problema molto grande che noi abbiamo oggi, 
cioè quello di ricostruire una memoria che è stata negata; certo, la ricostruzione di questa memo-
ria riguarda in primo luogo la Resistenza e la lotta di Liberazione, ma riguarda anche quello che è 
successo dopo, ad esempio nel periodo del cosiddetto terrorismo, vale a dire prima nel tempo 
dello stragismo nero, e poi, con diverse sovrapposizioni, nel tempo della lotta armata.  

Mi pare evidente che il contrasto ad entrambi i fenomeni sia stato uno degli impegni centrali 
di Luciano Lama, partigiano, antifascista e sindacalista; Lama per la mia generazione rappresen-
tava la Cgil, così come Carniti e Benvenuto rappresentavano Cisl e Uil. Torno però a quello che 
dicevo prima: si è sbiadita la memoria; le stragi di Piazza Fontana, di Brescia, dell’Italicus sono state 
rimosse o messe in un unico calderone con le sanguinose imprese brigatiste; ma mi permetto di ag-
giungere una cosa alla interessante e corretta ricostruzione che ha fatto Ilaria Moroni. Tutto comin-
cia da Piazza Fontana? Sì e no; in realtà c’è una lunga incubazione dell’assalto nero alla Repubblica 
democratica: nel ’64 c’è il tentativo di colpo di Stato più o meno discusso del cosiddetto «Piano So-
lo» col generale De Lorenzo. Nel ’65 c’è un evento molto importante che è il Convegno dell’I-
stituto Pollio, che si svolge a Roma al Parco dei Principi, in cui si sistematizza e in qualche modo si 

 
* Presidente Associazione nazionale Partigiani d’Italia. 
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organizza diciamo così la controffensiva della destra fascista, più o meno connessa ai servizi segreti 
con l’inquietante coinvolgimento della Nato; a quel convegno partecipò il fior fiore dell’eversione 
italiana come Guido Giannettini, agente dei servizi coinvolto nella strage di Piazza Fontana, Stefa-
no Delle Chiaie, Pino Rauti, Carlo Maria Maggi, Mario Merlino, tutti nomi legati alla stagione dello 
stragismo. Ricordo anche il fallito golpe Borghese nel 1970; Junio Valerio Borghese era stato il ca-
po della Decima Mas nota per le sue efferatezze durante la Resistenza.  

L’Italia degli anni Settanta era questo magma, da un lato un grande movimento fondato 
sull’alleanza tra studenti e operai che si propone di cambiare l’Italia, e in qualche modo ci riesce 
grazie al combinato con l’azione dei sindacati e dei partiti di sinistra ottenendo dei risultati straordi-
nari su cui si è già soffermata proprio Ilaria, e dall’altra parte un sottofondo eversivo di attacco alla 
Repubblica costituzionale che viene portato avanti dai fascisti e da centrali occulte di potere.  

Dopodiché c’è la catastrofe del brigatismo, ed è vero quello che dice Gad. È vero che c’era il 
tentativo di collegare l’esperienza della lotta armata a qualcosa della Resistenza. Che cosa era que-
sta lotta armata? Era un’azione prevalentemente cittadina tesa a ferire, a gambizzare, come si di-
ceva, o ad uccidere una serie di personalità o di persone – penso fra gli altri ai tanti rappresentan-
ti delle forze dell’ordine che dal punto di vista dei terroristi rappresentavano lo Stato (in alcuni 
casi il padronato). Io trovo però che il paragone con la Resistenza, nella fattispecie il paragone 
con i Gap, sia completamente sbagliato perché i Gap – Gruppi di azione patriottica – nella lotta 
di Liberazione nazionale conducevano in una situazione di guerra aperta un impegno militare 
contro tedeschi e fascisti, cioè contro l’occupante e contro il potere illegittimo e terroristico della 
Repubblica di Salò al servizio del Terzo Reich. Viceversa le Br sparavano in tempo di pace con-
tro la Repubblica antifascista; nulla in comune con l’esperienza storica della Resistenza italiana, 
anzi l’esatto contrario. Infatti qual è stato l’effetto del terrorismo brigatista? Io non so se la de-
mocrazia abbia vinto, era un ragionevole interrogativo che ci si poneva – Maurizio Landini ha 
detto che in parte ha vinto e comunque ha tenuto –, ma la conseguenza delle azioni dei terroristi 
è stata la chiusura della più grande stagione di lotte civili e sociali del dopoguerra; accenno solo 
alle conquiste più importanti: l’abolizione delle gabbie salariali, lo Statuto dei Lavoratori, il nuovo 
diritto di famiglia, la legge sul divorzio, la legge sull’aborto, la riforma sanitaria.  

Sui brigatisti: c’è ovviamente una gigantesca responsabilità giuridica e una responsabilità mo-
rale, perché ammazzare la gente è un delitto ed è un esempio devastante, ma c’è anche una re-
sponsabilità politica perché le gesta brigatiste hanno impedito lo sviluppo di quella – uso voluta-
mente queste due parole – democrazia progressiva che si era incarnata fra mille difetti e mille 
concretezze in quegli anni. La democrazia progressiva, come molti sanno, era la visione e il pro-
getto politico immaginato da Eugenio Curiel, partigiano, capo del Fronte della gioventù, assassi-
nato dai fascisti il 24 febbraio 1945 a Milano. Curiel ipotizzava una democrazia che si espandeva, 
qualcosa di simile allo straordinario laboratorio di quegli anni, con tutte le contraddizioni e anche 
le ingenuità del tempo.  

A mio avviso Lama aveva capito perfettamente la sostanza del problema del terrorismo briga-
tista, per cui, a saldo di infiltrazioni di servizi che sicuramente c’erano, il terrorismo era nemico 
dei lavoratori. Non funziona neanche il paragone fra terrorismo e populismo russo ottocentesco, 
l’azione esemplare di matrice anarchicheggiante; là c’era lo Zar, c’era l’impero, c’era quello che è 
stato chiamato il dispotismo asiatico; noi avevamo la Repubblica democratica, avevamo la Costi-
tuzione, quanto cioè era stato conquistato dai partigiani.  
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Qual era la questione irrisolta negli anni Settanta e ancora oggi? Torno anche allo stragismo 
nero; il punto era ed è che la piena defascistizzazione dello Stato nel nostro Paese non è mai av-
venuta, ed è una battaglia attualissima oggi, com’è attualissima l’urgenza della piena costituziona-
lizzazione di tutte le strutture dello Stato; basti pensare a quello che è successo a Santa Maria Ca-
pua Vetere di cui abbiamo visto le scioccanti immagini.  

Vorrei aggiungere, citando Luciano Lama, un’ultima cosa a proposito del pericolo che corre 
oggi la democrazia.  

Lama scrive nel ’76 che la disoccupazione pone non solo problemi di carattere economico-
morale, ma anche di segno politico circa la solidità delle istituzioni democratiche; sono parole pro-
fetiche. Lo schema è molto semplice: in una situazione di crisi economico-sociale, quando avanza-
no la disoccupazione e la povertà, le istituzioni democratiche possono essere messe in discussione; 
è la situazione grave che stiamo attraversando oggi; i dati Istat parlano, se non ricordo male, di 
cinque milioni e settecentomila cittadini italiani che vivono sotto la soglia della povertà. Cito te-
stualmente le parole di Lama: «quando la democrazia è in pericolo, se la libertà è minacciata, la 
grande massa dei lavoratori si trova unita; in Italia la partecipazione all’esercizio della democrazia 
è molto forte». Parlava poi delle elezioni a cui partecipa il 90% degli elettori e la forte partecipa-
zione popolare. Anche in questo caso ha ragione: quando la democrazia è in pericolo e la libertà 
è minacciata, la forza della partecipazione e dell’unità dei lavoratori è un antidoto fondamentale 
che ti fa vincere questa battaglia. Ma oggi non è più così, perché è crollata la partecipazione al vo-
to, è diminuita la partecipazione alla vita pubblica e dunque dobbiamo ricostruire gli anticorpi; 
ma non si possono ricostruire gli anticorpi se non si riparte da quello che diceva Landini, e cioè 
mettendo al centro il lavoro; mi permetto di aggiungere: il valore della persona e della socialità. 
Aggiungo il valore della persona perché sono forse trent’anni che questa parola è poco usata, si è 
sostituita a un’altra parola: la parola individuo.  

Se si rilegge la seconda parte dell’art. 3 della Costituzione ci sono tre parole che ricorrono, la-
voratore, persona e cittadino; da tempo l’individuo ha sostituito la persona, il lavoratore è diven-
tato risorsa umana o capitale umano e il cittadino è diventato consumatore. Torniamo alla perso-
na; la persona ha una dignità ed esiste e vive in rapporto alle altre persone, cioè in una relazione 
sociale; ed ecco la socialità. La socialità è stata colpita pesantemente dal dramma del virus della 
pandemia e anche dalla crisi; se ripartiamo da questo e ripartiamo da una grande unità popolare 
anche questa volta possiamo farcela. 
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LUCIANO LAMA, 
UOMO DEL SINDACATO E DELLE ISTITUZIONI 

Convegno del 14 ottobre 2021 
Presso il Senato della Repubblica 
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Rossella Lama 
 

 
 
 
 
 
 
 
Grazie a tutti quelli che hanno reso possibile questo convegno, a chi l’ha promosso, al Senato 

che lo ha ospitato, grazie a chi c’è di persona, a chi ha mandato dei messaggi. È un grande ricono-
scimento al lavoro che mio padre ha svolto durante la sua vita, nei momenti diversi che l’hanno ca-
ratterizzata. Anche a nome della mia famiglia, grazie per averci invitato. 

Io voglio ricordare qui una persona che è scomparsa a Forlì un mese fa e si chiamava Tonina 
Laghi. Forlì la piange perché è un pezzo di storia che se ne va. Tonina Laghi, quasi centenaria, è 
stata una staffetta partigiana che con mio padre ha condiviso gran parte di quella stagione. 

Da Tonina Laghi abbiamo saputo tante cose perché mio padre della sua guerra partigiana fatta 
nelle campagne di Forlì non ha mai parlato. Forlì è stata liberata nel novembre del ’44 e la Came-
ra del Lavoro ha ricominciato ad operare con Luciano Lama, che aveva 23 anni, come segretario. 
Niente di quel periodo e di quelle azioni, anche dolorose e complesse, mio padre ha mai parlato. 
E quando da bambina, con la crudeltà dei piccoli che non sanno quello che dicono, gli chiedevo 
«Papà, ma tu hai mai ammazzato qualcuno?», lui cercava di intercettare lo sguardo di mia madre 
per una richiesta di aiuto a sviare la mia attenzione, a cambiare discorso. 

Non ha mai risposto a questa domanda, non ha mai voluto parlare di quel periodo, poi sono 
passati gli anni e io ho pensato che la ragione fosse il fatto che proprio durante la guerra partigia-
na aveva perso un fratello, appena più giovane, che lo aveva seguito in montagna. Già questo ba-
stava, pensavo, per voler tenere bassi quei ricordi troppo dolorosi. 

Poi però è successo dell’altro: nell’85 in un’intervista-testimonianza all’Anpi mio padre ha det-
to di più di quel periodo, e io voglio leggervelo perché non potrei trovare parole più significanti. 

Prendo questo stralcio di intervista dalla bella biografia su mio padre di Maurizio Ridolfi: 
 

«Non parlo volentieri delle azioni armate alle quali ho partecipato, non perché ci sia nulla da nascondere, 
ma devo francamente dire che la lotta armata quando è necessaria per grandi motivi ideali e sociali biso-
gna farla, e io la feci. Ma non rimpiango quei tempi di ferro, anche se furono i più formativi per il resto 
della mia vita. Uccidere un uomo in quelle condizioni di scontro feroce può essere inevitabile, e bisogna 
farlo e si fa, ma l’atto in sé resta ripugnante. Ricordo le prime volte la nausea fisica che mi prendeva pur 
avendo coscienza di aver adempiuto a un dovere indeclinabile e volontariamente assunto. 
«La Resistenza è stata una vera epopea scritta da giovani coraggiosi nella storia d’Italia, ma il suo va-
lore sta nell’azione di massa, nel moto popolare che esprimeva, ogni singolo fatto d’armi, per quanto 
fosse simbolo di abnegazione dei partecipanti, contiene per me, quasi sempre preso a sé, un fondo di 
crudeltà, una fatale contraddizione con il senso dell’umanità che non sono mai riuscito a superare del 
tutto. Questo è stato in fondo il dramma segreto che ho intimamente vissuto in quel periodo, ogni 
volta che la lotta ci costringeva ad uccidere. 
«Lo feci sempre, come un doloroso dovere, con una sorta di ripugnanza ricorrente e mai definitiva-
mente vinta». 
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Dice tutto, è tutto chiaro. E non le trovo parole disperate, ma di speranza. Perché sono una 
testimonianza di amore e di rispetto per la vita, la propria e quella degli altri. È il sentimento pro-
fondo di amore per la vita in tutta la sua complessità, anche con le contraddizioni e con i dolori 
che si porta dietro. Voglio dire che è esattamente l’opposto, il contrario degli orrori che noi ab-
biamo visto sabato prodursi a Roma e non solo a Roma, con il furioso attacco alla Cgil e alle altre 
Camere del Lavoro. Stiamo attenti. 
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Gerardo Bianco*  
 

 

 

 

 

 

 

Credo che questo incontro cada in un momento particolare che può consentire una riflessione 
sul passato ma anche sul presente.  

Ero in aula quando arrivò la notizia della contestazione a Luciano Lama all’Università di Ro-
ma. Ci stringemmo intorno a lui da posizioni diverse e pensammo che il grande problema che si 
poneva per la democrazia fosse quello di contrastare le violenze, di contrastare appunto gli atteg-
giamenti che rischiavano di travolgere le stesse istituzioni. 

Ma le istituzioni hanno vinto e hanno vinto anche perché c’erano uomini come Luciano Lama 
che ne hanno rappresentato momento importante di difesa. 

Direi che su questo forse oggi è opportuno riflettere. Io non entro nel merito della figura di 
Lama, lo ha fatto benissimo Bielli nella biografia a lui dedicata. 

Sono stato per vari decenni in Parlamento e l’ho incrociato. Quello che mi impressionava era 
la sua altezza, era il più alto di tutti. 

Direi che questo dato fisico si rifletteva in qualche modo sulla sua personalità e che il contri-
buto che egli ha dato è stato indubbiamente di grandissimo rilevo. 

Ora, consentitemi, da Presidente emerito, di esprimere viva solidarietà alla Cgil, a Landini, al 
quale vorrei dire che quando ho visto quella folla di scalmanati assaltare la sede del sindacato ho 
considerato che ciò avveniva proprio per la rilevanza della Cgil, che tale manifestazione di vio-
lenza paradossalmente ne sanciva il valore istituzionale. 

Rappresentate, infatti, non soltanto un corpo intermedio, rappresentate, nella storia del nostro 
Paese, una realtà – certo dialettica – che parte dai cittadini e arriva alle istituzioni. 

Io ho vissuto tutta la vicenda della battaglia contro il terrorismo, ho avuto qualche ruolo e 
qualche funzione di rilevo in quel periodo, ma ho sempre pensato che la cosa importante fosse 
riuscire a coinvolgere nelle istituzioni la realtà sociale del Paese e i sindacati, tutti i sindacati han-
no assolto a questo compito. 

Abbiamo vinto insieme anche con le grandi manifestazioni popolari che ci sono state. 
Oggi è un’occasione per riflettere sulla figura di Luciano Lama e il pluralismo delle analisi è 

importante. 
Nel momento in cui la politica perde il suo spessore di riflessione teorica, in cui dentro i parti-

ti sempre meno c’è la sostanza di un pensiero che in passato era molto forte e che si rifaceva a 
quel complesso di idee concettuali e interpretative che allora veniva chiamato «ideologia» e costi-
tuiva la struttura e l’asse portante dell’attività politica, oggi dobbiamo ripensare tutto. 

 
* Presidente emerito Associazione ex parlamentari, scomparso il 1° dicembre 2022. 
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Dobbiamo ripensare alla democrazia. La democrazia non è sicura. La democrazia va difesa con-
tinuamente e quella di oggi è un’occasione non solo celebrativa che, forse, Lama non avrebbe desi-
derato. È un’occasione per riflessioni profonde, per cercare di dare nuovamente sostanza e nerbo 
alla democrazia del nostro Paese, di considerare quello che accade nel mondo con uno sguardo 
lungo e lontano perché è sempre operante, ahimè, il male oscuro della prepotenza e della violenza 
che, attraverso la presunzione di voler rivoluzionare e cambiare le cose, finisce per minare proprio 
la democrazia, come stanno minando il Parlamento certe scelte sciagurate che sono state fatte. 

Qui voglio fare un appello ai Presidenti della Camera e del Senato, gli ex parlamentari non so-
no l’ignominia del Paese, gli ex parlamentari hanno rappresentato la storia del Paese. Gli ex par-
lamentari hanno costruito la storia del Paese e hanno reso il nostro Paese grande e Luciano Lama è 
stato uno di questi. 
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Fausto Bertinotti*  
 

 

 

 

 

 

 

 

Un saluto a Rossella Lama e a tutti i familiari e un ringraziamento intenso alla Cgil per questo 
invito che davvero mi fa onore. 

Io credo che basterebbero le parole che Rossella Lama ha letto qui questa mattina per capire 
chi era Luciano Lama. È difficile parlarne e, per altro verso, è anche molto facile perché Luciano 
Lama è stato un protagonista della storia della Repubblica. Figura indivisibile, è stato tante cose 
in questo suo grande cammino: uomo del sindacato, dirigente del Partito comunista italiano a 
pieno titolo, uomo delle istituzioni – come veniva ricordato poco fa da Valeria Fedeli – e Sindaco. 
Cosa, quest’ultima, che io ricordo con simpatia perché dimostra la grande duttilità del personag-
gio che dalla Presidenza del Senato è capace di una scelta così generosa come quella di fare il 
Sindaco di Amelia. Spero che non faccia velo la fortuna che ho avuto di lavorare con Luciano 
Lama, peraltro per un suo atto di grande generosità, anche nella Segreteria della Cgil, ma lascia-
temi dire: è stato essenzialmente un sindacalista, un uomo della Cgil. 

Quando, molto giovane, assistetti al mio primo Congresso della Cgil mi colpirono le parole di 
un uomo che se ne stava andando e che amava molto Luciano Lama. Si chiamava Fernando San-
ti. Fece un discorso straordinario che si concludeva pressappoco così: «Io sono un uomo di 
grandi ambizioni e vorrei che domani, quando non ci sarò più, un bracciante di una terra del Sud 
e un operaio della fabbrica del Nord, parlando di Fernando Santi, possano dire “ecco, quello era 
un uomo dei nostri, era uno dei nostri”». Io credo che tante donne e tanti uomini che lavorano 
abbiano detto e dicano, ancora oggi, «Luciano Lama, uno dei nostri». Questo essere «uno dei no-
stri» ha configurato, secondo me, uno dei suoi profili più determinanti: il rapporto con il popolo. 
Se vogliamo prenderla alta, possiamo citare Antonio Gramsci: un intellettuale o dirigente che sia 
per conoscere deve essere in connessione sentimentale con il popolo. Luciano Lama era in que-
sta connessione, ha amato il popolo e, nel popolo, le lavoratrici e i lavoratori. È stato un uomo 
della Cgil, figlio della Cgil di Giuseppe Di Vittorio e, credo si possa dire, dopo Di Vittorio il più 
autorevole dirigente confederale che l’Italia abbia avuto. È stato sempre dalla parte dei lavoratori. 
Ha scelto una parte e a quella parte è stato fedele tutta la vita ma, come è stato ricordato, quella 
scelta, che è stata una scelta quasi religiosa, una scelta di fede in un popolo e nel suo destino, è 
stata sempre legata all’ambizione di connetterla anche all’interesse del Paese e del popolo tutto.  

Come è stato ricordato e in un modo così originale, è stato partigiano combattente della Resi-
stenza e, io credo, che da lì abbia ricavato un timbro che gli è rimasto sempre: l’antifascismo che si 

 
* Già Presidente della Camera dei deputati. 
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fa Costituzione. Antifascismo non soltanto come scelta di una parte contro un’altra, ma come ambi-
ziosa possibilità che diventi la religione civile del Paese. Questo farsi Costituzione segnerà in modo 
indelebile anche il modo con cui, come veniva ricordato, combatté la battaglia democratica contro il 
terrorismo. Di fronte allo slogan nefasto «né con lo Stato né con le Br» oppone lo Stato perché Sta-
to repubblicano della Costituzione che abbiamo conquistato e che per questo dobbiamo difendere.  

Uomo della Cgil, ma indissolubilmente uomo dell’unità sindacale. Questa idea dell’unità è stata 
una delle caratteristiche di fondo del sindacalista e dell’uomo politico. Ricerca dell’unità che però 
non era semplicemente l’unità delle organizzazioni, ma, in primo luogo, era la ricerca dell’unità del 
mondo del lavoro. Luciano Lama attraversa una fase di trasformazione gigantesca, comparabile a 
quella che stiamo vivendo oggi, che porta un Paese, prevalentemente agricolo, attraverso una vera e 
propria rivoluzione, a diventare un Paese industriale, una delle prime cinque potenze economiche 
industriali del mondo. In questa fase di passaggio c’è un lavoro di tessitura per cui il sindacato, che 
era in larga misura il sindacato dei braccianti e dei mezzadri, diventa il sindacato degli operai. Da lì 
il tentativo costante di allargare questa dimensione dei lavoratori, operai ma anche impiegati, ma 
anche tecnici e – lo dico perché allora lo contrastammo e meritatamente perdemmo – fino a fonda-
re il sindacato di Polizia, cosa adesso facile da dire ma che allora a noi faceva «accapponare la pelle» 
e invece vinse lui per la fortuna di tutti. Era questa l’idea di unità del mondo del lavoro: senza con-
fini precostituiti, senza che nessuno fosse lasciato indietro, ma con l’idea di rappresentare tutti.  

Nella Cgil, il termine riformista che ora rivendicava Valeria Fedeli – ha sempre avuto un tim-
bro particolare e non facilmente omologabile al modo con cui lo si usa in politica. Forse nella 
Cgil è sinonimo di innovatore e Lama lo è stato in maniera determinatissima. Un innovatore sen-
za eresia – senza cioè quel gusto per la rottura che ad alcuni di noi piaceva molto –, ma determi-
natissimo. Vorrei ricordare due delle grandi svolte della Cgil, entrambe molto impegnative e dif-
ficili, che lo hanno visto protagonista assoluto. La prima, dopo la sconfitta degli anni ’50, quando 
matura l’idea della necessità di rinnovamento secondo la grande intuizione di Giuseppe Di Vitto-
rio: «Se anche il 95% delle responsabilità delle nostre pene fossero nell’arroganza, nella prepoten-
za e nel carattere discriminatorio e antioperaio degli interventi del padrone, è su quel 5% che ri-
guarda noi che dobbiamo riflettere per uscire dalla sconfitta». Fu la svolta che portò il termine 
«sindacale» al primato della contrattazione articolata, cioè dell’idea di rifondare una nuova politica 
sindacale che fu poi quella che portò alla crescita del sindacato unitario, alla contrattazione artico-
lata e all’unità sindacale. La seconda lo vede protagonista, nella riscossa operaia e studentesca del-
la fine degli anni ’60, nel biennio ’68-69, della nascita del «sindacato dei consigli». Vorrei dirla così, 
perché così la penso: quell’esperienza rivoluzionaria, senza la scelta di Luciano Lama di portare la 
Cgil, con assoluta convinzione anche di fronte alle resistenze fortissime sia interne alla stessa Cgil, 
sia all’interno del partito comunista – queste forse ancora più forti – di fondare il nuovo sindaca-
to sui delegati e sui consigli, non ci sarebbe stata. La risoluzione che portò la Cgil a questa scelta 
e che aprì la strada alla svolta, poi unitaria, porta, infatti la sua firma. La firma di un grande ri-
formatore del sindacato. Per avere chiara l’idea di cosa volesse dire questa scelta, bisogna ricorda-
re che da un sindacato che aveva come struttura di base le commissioni interne, quelle che noi 
chiamavamo scherzosamente dei «senatori», anche perché avevano una grande autorevolezza di 
fabbrica e quindi facevano da scudo anche alle critiche nei confronti del sindacato, da quel sinda-
cato si passa a un sindacato con strutture di base di delegati eletti direttamente, grosso modo uno 
ogni cinquanta lavoratori, su scheda bianca e senza distinzione tra iscritti e non iscritti al sindaca-
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to. Tutte le lavoratrici e tutti i lavoratori elettori ed eleggibili. Quella scelta che davvero ha un ca-
rattere di innovazione, difficilmente riscontrabile in altri momenti, vede un uomo come Luciano 
Lama, altrimenti considerabile un uomo di moderazione, decisamente impegnato sul terreno che 
porterà alla grande stagione del sindacato dei consigli e anche nella vita interna del sindacato, non 
certo perché ne sia stato beneficiario.  

Anche se personalmente con Luciano Lama ho avuto contrasti, anche molto duri, è stato, in 
questo caso, il dirigente più aperto alle differenze e più rispettoso del dissenso che io abbia cono-
sciuto. Sarà perché, come si diceva tra noi critici, era così forte che se lo poteva permettere, ma in 
ogni caso così è stato. Nella Cgil, sotto la direzione di Lama, io non ho visto mai un atto di repres-
sione, mai un atto di discriminazione. Al contrario, la «cooptazione» – per usare il termine non bel-
lo ma veritiero – avveniva con il rispetto per coloro i quali erano su posizioni diverse dalla sua e 
con assoluta naturalezza, non come atto di generosità, ma come un’idea che rispondeva, anche 
questa, a un insegnamento di Fernando Santi secondo cui bisogna dirigere secondo le volontà della 
maggioranza dell’organizzazione dei lavoratori, ma bisogna sempre considerare le minoranze come 
il sale della terra, come un fermento utile e necessario. Questo ha fatto di Luciano Lama un dirigen-
te autorevolissimo, un dirigente riconosciuto che non ha mai dismesso i suoi tratti popolari. Anche 
nei confronti di dirigenti sindacali che avevano caratteristiche più intellettuali, non solo non ha mai 
mostrato alcun elemento, non dico di sudditanza ma neanche, diciamo così, di debolezza, ma ha 
quasi ostentato le sue caratteristiche popolari: il tifo per la Juventus o il gioco delle carte alla fine di 
una riunione turbolenta o anche quel rito, che un tempo mi dava qualche difficoltà e che adesso ri-
cordo sorridendo con nostalgia, secondo il quale alle 12.30 la riunione della Segreteria della Cgil – 
che, a proposito di democrazia e partecipazione, si svolgeva tutti i lunedì mattina senza eccezione 
alcuna – veniva interrotta e nella stessa sala veniva apparecchiata una tavola per mangiare rapida-
mente prima di riprendere la riunione. Elementi di umanità indissolubilmente legati alla grandezza 
del personaggio politico che ne hanno fatto un tratto del suo carisma che non è soltanto il carisma 
della cattedra, cioè quello che viene dal dirigere una grandissima organizzazione con una grande 
storia, ma che è anche una caratteristica personale. Una grandezza che si riscontrava anche in due 
dimensioni in cui, in genere, non si palesa. Una era quella della ricerca del compromesso, se vo-
gliamo chiamarlo più nobilmente dell’accordo, del contratto. La capacità cioè di atteggiarsi al con-
tratto con la capacità di assumerne il limite che è intrinseco nell’accordo ma anche con la virtuosità 
di andarne oltre cioè di considerarlo parte di un processo, non solo di crescita del sindacato, ma di 
emancipazione delle lavoratrici e dei lavoratori. L’altra, la capacità di grandezza anche nella sconfit-
ta. Una grandezza che io ho potuto constatare in due occasioni di sconfitta. La prima che non si 
può considerare letteralmente così, ma sostanzialmente lo è stata: la vicenda della «scala mobile». 
Ricordo il comizio alla grande manifestazione della Cgil contro il taglio. Un comizio che allora a me 
non piacque, ma in cui leggevo tutta la nobiltà. Visto adesso, quel discorso così difficile da fare a 
una sterminata massa di lavoratori che chiedeva maggiore radicalità nello scontro, era, secondo me, 
la presa d’atto della consapevolezza che una storia stava finendo, il mondo stava cambiando e biso-
gnava, in qualche modo, ricominciare. L’altra che a me, sindacalista torinese, ha toccato moltissimo 
è l’incredibile partecipazione e dignità con cui ha vissuto da Segretario della Cgil la vicenda dei 
«trentacinque giorni alla Fiat» fino all’atto conclusivo, portando con sé la dignità di chi sa di dovere, 
anche nella sconfitta, rappresentare un mondo per il quale va preservato, comunque, un futuro e la 
grandezza di una storia. 
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Ricordare Luciano Lama per me, come per chi come me viene da una storia di impegno e mi-
litanza sindacale, è sempre una grande emozione, e sono davvero tanti i ricordi, le battaglie, gli 
insegnamenti, i risultati ottenuti che mi tornano alla mente.  

Lama è stato un maestro, nel senso più pieno e nobile del termine. Lo è stato certamente per una 
generazione di sindacaliste e sindacalisti, ma anche come figura politica a tutto tondo, per chi lo ha 
conosciuto e per chi ne ha potuto percepire la grandezza solo a distanza o studiando la sua figura.  

Una figura di spessore e qualità tale da essere ancora oggi di esempio e di ispirazione. Una di 
quelle personalità il cui pensiero e la cui azione restano e resteranno utili alla democrazia, al cor-
retto ed equo esercizio della cittadinanza, a ogni prospettiva di crescita sana della comunità. 

Lama ha insegnato – a me come a tante e tanti altri – cosa significa essere sindacaliste e sinda-
calisti, e in particolare sindacalisti riformisti, sempre alla ricerca di punti di condivisione, di dialo-
go, di risultati concreti. 

Ci ha insegnato il coraggio delle idee e la forza dell’impegno. Ci ha fatto vivere il senso più 
pieno di una comunità di valori e persone.  

Ci ha insegnato che la rappresentanza del lavoro è questione che interessa la vita delle persone, 
i diritti e la concreta possibilità di esercitarli, l’uguaglianza come valore primario, che significa sta-
re dalla parte di chi ha meno opportunità, dei più deboli e più bisognosi. 

Ci ha trasmesso cosa significa far vivere ogni giorno, nell’esercizio delle proprie funzioni e re-
sponsabilità, quel «programma riformatore per cambiare questa società, dando concretezza a va-
lori come l’eguaglianza, la libertà, la democrazia, lo sviluppo, la conoscenza, la giustizia, la salute, 
la pace. Sono i valori che contano nel progresso umano e non dobbiamo abbandonarli all’ideolo-
gia, ma viverli quotidianamente» (sono parole pronunciate in un discorso negli ultimi anni della 
sua esperienza al Senato). 

Lama è stato una delle autorità morali della Repubblica. Da quando venne scelto da Giuseppe 
Di Vittorio che lo volle al suo fianco come vicesegretario della Cgil, passando per le categorie dei 
chimici prima e dei metalmeccanici poi, fino ad essere Segretario nazionale e poi senatore, Lama 
ha attraversato tutte le principali fratture della società italiana, dalle sfide degli anni del boom 
all’Autunno caldo, fino alla scala mobile e poi alla crisi del modello ideologico che ci ha lasciato 
una società più frammentata, più fluida, più difficile da rappresentare.  

«Non abbiate mai paura delle novità – ha detto quando ha salutato la Cgil nel 1986 –, non ri-
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fiutate la realtà perché vi presenta incognite nuove e non corrisponde a schemi tradizionali maga-
ri profondamente radicati in voi. Non rinunciate alle vostre idee».  

Lo stesso approccio attento a conoscere, interpretare e guidare i cambiamenti l’ha portato in 
Senato, dove per due legislature (dal 1987 al 1994) ha svolto le funzioni di Vicepresidente.  

Ed è su questa esperienza che voglio soffermarmi – anche in questo caso non senza un ele-
mento di vicinanza e di emozione, visto che ho avuto l’onore nella scorsa legislatura di ricoprire 
il ruolo che fu anche suo. 

E voglio farlo condividendo con voi alcuni suoi discorsi, che ho riletto in questi ultimi tempi e 
che anche a distanza di trent’anni ho trovato di una contemporaneità e di una utilità che è pro-
pria solo delle grandissime personalità politiche, dei veri leader.  

I primi discorsi che voglio ricordare riguardano l’istituzione e poi i lavori della Commissione 
di inchiesta sulle condizioni di lavoro nelle aziende, tra i primi impegni in Senato di Lama, che la 
presiederà tra 1988 e il 1989.  

Si tratta di una materia – dice intervenendo in aula il 7 luglio 1988 – «che in tutti i Paesi civili 
costituisce una parte essenziale dell’iniziativa sociale del sindacato, dei partiti democratici e della 
sinistra», per «controllare le condizioni di sicurezza e prevenire forme di sfruttamento».  

Una materia su cui sottolineava come non fosse stato fatto abbastanza (nonostante l’impegno 
sindacale dalla prima metà degli anni Settanta sugli ambienti di lavoro), e su cui richiamava alla 
responsabilità di tutti i soggetti politici, sociali e istituzionali, per condividere conoscenza e azioni 
normative: «Se opereremo in questo modo – ricordava da senatore –, ritengo che ci comportere-
mo come una istituzione la quale sente su di sé una responsabilità che è anche morale e etica nei 
confronti del mondo del lavoro». 

D’altra parte per lui e per la generazione dei sindacalisti riformisti e unitari che hanno fatto la 
storia della Cgil e del sindacato confederale tutto, il mondo del lavoro non era uno spazio confi-
nato, come la difesa degli interessi di lavoratrici e lavoratori non era un compito solo di parte, ma 
sempre invece inserito in una prospettiva di interesse generale, che è esattamente la prospettiva 
che porta e rivendica anche in Senato. 

Ecco allora che l’attenzione alla sicurezza e alla prevenzione diventano nella sua visione non 
solo tutele individuali o di classe, ma valori della collettività. 

Lo dice chiaramente lui stesso presentando il 26 ottobre 1989 la mozione sulla sicurezza del 
lavoro, a conclusione delle attività della Commissione.  

Dopo oltre un anno di sopralluoghi, audizioni, collaborazione con sindacati e imprese, prefetti 
e istituzioni, dopo aver visto alla ribalta delle cronache più di un incidente, anche mortale, Lama 
invita tutti a riflettere su «quanto siano rilevanti, anche sotto il profilo dell’interesse pubblico e 
generale, le tematiche specifiche riguardanti la sicurezza del lavoro e il diritto dei lavoratori alla 
difesa della loro salute e della vita».  

Per lui è sempre stato decisivo conoscere quello di cui si parla, studiare, dialogare, condividere 
norme e comportamenti da adottare. Ecco perché intervenendo in occasione dell’audizione dei 
sindacati confederali in Commissione di inchiesta il 7 giugno 1989 ricorda l’importanza di «unifi-
care gli strumenti della prevenzione, proporre norme relative alla sicurezza delle macchine, alla 
conoscenza dei materiali che si maneggiano, alla omologazione delle macchine sotto il profilo 
della garanzia e della sicurezza». 

Prevenzione e sicurezza, leggi e cultura, tutto si lega nella sua visione, compresa la consapevo-
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lezza della difficoltà di passare dalla facile emozione e dall’empatia iniziale alla conoscenza e 
all’azione, che sono più faticose e onerose, ma anche indispensabili (ancora torna un approccio 
pragmatico e riformista alla politica e alle sfide della rappresentanza e del cambiamento).  

«In questo nostro mondo – dice ancora nel discorso conclusivo dei lavori della Commissione 
– tutti hanno una parola di comprensione per il lavoratore infortunato o ammalato, ma poi quasi 
nessuno si pone pazientemente e pervicacemente alla ricerca delle cause di quell’infortunio o di 
quella malattia e, un momento dopo aver pronunciato parole che in questo modo diventano di 
circostanza, se ne scorda e pensa ad altro».  

Purtroppo è quello che troppe volte abbiamo visto succedere, concausa di un fenomeno che 
non abbiamo ancora saputo limitare a sufficienza (allargando il ragionamento, poi, la questione di 
un irrisolto rapporto tra la rapidità dell’emozione collettiva e la pazienza della conoscenza è que-
stione ancora viva oggi).  

Ancora ritroviamo lo stesso approccio nelle posizioni che Lama sostiene intervenendo in aula 
il 12 luglio 1988 sul tema del diritto di sciopero nei servizi pubblici essenziali, che già allora era 
tema controverso.  

Rivendicando quel diritto, sia quando legato al merito di una trattativa sia quando legato a 
scenari politici e con le caratterizzazioni di sciopero generale, Lama ricorda come «il diritto di 
sciopero è un diritto talmente delicato che se viene toccato da una sorta di privilegio da parte del 
potere dell’autorità si finisce per inquinare ciò che si vorrebbe proteggere», e come, pur ricono-
scendo possibili disagi per gli utenti, contesta ogni «etica dell’interesse individuale» come guida 
delle scelte istituzionali, ricordando invece che «ridurre al minimo il sacrificio di vittime innocenti 
salvaguardando per tutti i lavoratori il diritto di sciopero è compito essenziale del potere pubblico 
in una società che fa della difesa dei diritti dell’uomo un proprio dovere istituzionale». 

Insomma è evidente come Lama – sindacalista sempre come tutti i sindacalisti e leader sinda-
cale in termini di comunità e di guida come solo pochi hanno saputo esserlo – abbia portato i va-
lori del mondo del lavoro in Senato, dove è naturale debbano albergare, essere tutelati, crescere.  

Ma proprio in quanto grande leader confederale, non ha mai vissuto la tutela di lavoratrici e 
lavoratori come un perimetro di azione chiuso.  

Il lavoro è parte della vita, i valori ad esso legati sono valori della comunità e le sfide sono sfi-
de di tutte e tutti.  

È l’attitudine del sindacalista riformista, che ritroviamo in ogni suo atto, ogni sua riflessione, 
ogni suo intervento. Quando interviene sui temi dell’Europa (è sua la dichiarazione di voto favo-
revole del Pci sulla Ratifica del trattato sull’Unione europea il 17 settembre 1992), sui conflitti e i 
diritti umani (penso alla guerra in ex Jugoslavia, e ho riletto con commozione il messaggio del 2 
giugno 1993 per l’uccisione in Bosnia dei volontari della Caritas, che Lama fece presiedendo 
l’Aula), sui diritti civili e di rappresentanza (il 28 luglio 1993 con grande soddisfazione dichiarò il 
sostegno del Pci al ddl su diritto di voto e rappresentanza per italiani all’estero). 

O ancora, e vado a concludere, quando interviene su un altro tema di grande centralità – allo-
ra come oggi – per gli equilibri democratici, vale a dire il sistema radiotelevisivo.  

In occasione dell’approvazione della legge che il governo fortemente volle per sancire il duopo-
lio Rai-Mediaset, il 5 agosto 1990 Lama in aula ammonì, con preveggenza: «Se mai la storia parlerà 
di questi giorni… non credo che le decisioni che stiamo per adottare rappresenteranno pagine lu-
minose di questa legislatura. Saranno pagine grigie e amare per molti, senza splendore per tutti». 
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E sia chiaro che il suo non era un impeto ideologico («chi mi conosce sa che non amo le paro-
le grosse e le tirate demagogiche», ricorda in quello stesso intervento) né antiberlusconiano (rico-
noscendo anzi il diritto di un privato a perseguire il proprio profitto), ma di interesse del Paese, 
criticando il «carattere protezionistico e autarchico» di una legge «confezionata su misura dell’e-
sistente», con la quale «sulla misura del più forte, si taglia l’abito che deve vestire l’intera emitten-
za, pubblica e privata».  

«Se questa filosofia – continua poi sfidando esplicitamente i socialisti, parte della maggioranza 
di governo – del conservare l’esistente com’è e di privilegiare sopra ogni cosa il potere può essere 
quella di questo governo, è possibile che essa si attaglia un partito che si dichiara e vuole essere 
progressista e riformista? Il riformismo autentico ha sempre considerato il potere come un mez-
zo, non come un fine in sé! Un mezzo per cambiare una società ingiusta, per difendere specie i 
più deboli, per aiutarli a emanciparsi, per farli contare nella società». 

Ecco che torniamo ancora al punto, al riformismo, alla funzione della politica e del sindacato 
come responsabilità di rappresentanza: seria, consapevole, mai individuale e personalistica, mai 
autoreferenziale, sempre nobile, alta e strategica.  

L’esempio di Lama indica una strada politica in un senso profondo, autorevole e utile: un 
punto di vista che precede ogni divisione, che è intrinsecamente unitario, che sfida ogni forma di 
estremismo, che sa vivere la responsabilità come imperativo quotidiano misurato su risultati a 
beneficio collettivo.  

Lama è stato un gigante, guardando a lui anche oggi possiamo capire cosa significa essere ri-
formisti, qual è la politica che serve al Paese e all’Europa, per uscire dalla crisi, per affrontare 
ogni crisi che seguirà, per governare il cambiamento di una società complessa e frammentata, per 
migliorare la vita delle persone. 
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Luciano Lama fu un militante e un dirigente comunista appassionato, combattente, schietto e 
leale. Contribuì con la sua personalità, la sua storia e il suo operato a fare del Pci quel grande par-
tito nazionale, popolare, plurale che è stato una radice fondante della democrazia italiana, della 
giustizia sociale e della Costituzione. Luciano Lama fu un dirigente del Pci in quanto dirigente 
sindacale, la sua vita fu nella Cgil, la sua casa il sindacato unitario per il quale si batté tenacemente 
fino all’ultimo. Se il Pci era geloso della sua autonomia di partito e rispettava l’autonomia sinda-
cale, se il sindacato era geloso della propria autonomia e rispettava il ruolo dei partiti, tuttavia tra 
il Pci e la Cgil ci fu sempre un rapporto stretto. E non solo perché molti iscritti alla Cgil erano 
comunisti e viceversa, ma perché il tema del lavoro, delle condizioni di vita dei lavoratori e delle 
lavoratrici, il ruolo politico della classe operaia era questione cruciale, identitaria del Pci, apparte-
neva alla sua funzione storica. Dunque era inevitabile considerare la strategia sindacale, il ruolo 
della Cgil come cruciale per la politica dei comunisti. Ma al di là di questo aspetto Luciano Lama 
partecipò alle scelte determinanti del partito comunista esercitando una influenza, un ruolo fon-
damentale dato il suo carisma, il suo seguito tra i lavoratori e dunque nel popolo comunista ed è 
stato un dirigente comunista portatore in modo granitico di un preciso pensiero politico: il socia-
lismo riformista basato sull’unità dei lavoratori e delle forze politiche della sinistra. «Il Segretario 
generale della Cgil – scrive Edmondo Montali nel suo libro Luciano Lama. Il riformatore unitario (E-
diesse) – nasceva politicamente proprio all’interno del Partito socialista italiano, al quale si era 
iscritto a partire dal primissimo dopoguerra per assumere la carica di Segretario generale del lavo-
ro, di Forlì, che il Comitato di liberazione provinciale aveva deciso essere in quota socialista. Na-
turalmente non dobbiamo dimenticare che stiamo parlando per quegli anni delle vicende politi-
che della Romagna, nella quale le spinte fusioniste nel partito socialista e nel partito comunista 
erano molto forti e le differenze tra le due realtà non erano sempre perfettamente distinguibili. 
Per Lama, come per tanti altri giovani dirigenti, essere socialisti o comunisti non faceva poi que-
sta gran differenza. L’esperienza romagnola gli rimase però dentro in termini di ricerca dell’unità 
delle sinistre come presupposto per affermare un’ipotesi compiutamente riformista». 

Luciano Lama diventa segretario della Cgil nel 1970, Enrico Berlinguer venne eletto segretario 
del Pci nel 1972. Un lungo tratto del rapporto Pci-Cgil fu scandito dal rapporto tra Lama ed En-
rico Berlinguer. Un rapporto franco, schietto, solido che vide aperte convergenze e aperti e an-
che aspri conflitti. Afferma Luciano Lama nel suo libro Intervista sul mio partito a cura di Giampao-
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lo Pansa realizzato nel 1987 (Laterza): «Avrei scelto Napolitano Segretario, poi però negli anni 
successivi ho considerato felice la scelta di Berlinguer. Mi convinsi che era l’uomo che ci voleva 
in quel momento alla guida del partito. Anche per questo c’è stato un periodo abbastanza lungo 
durante il quale ho confidato molto in Berlinguer e c’è stata una fase fino al 1978-79 in cui la sin-
tonia tra noi è stata forte e le vedute e la concordanza di vedute molto stretta. Poi Berlinguer ha 
cambiato in modo netto la sua politica. È avvenuto nel 1980, subito dopo la vertenza alla Fiat. 
Dalla linea della ricerca, delle intese, delle alleanze e alla linea che si è chiamata dei sacrifici 
dell’austerità, Berlinguer passa quasi di colpo a una posizione pressoché opposta: radicalizza le 
scelte, fa proprio un operaismo che era stato sempre assai lontano dal suo pensiero. È in quella 
fase che comincia il distacco tra noi due, che si scava tra noi un fossato via via sempre più pro-
fondo. Di Berlinguer Lama apprezzava il suo totale disinteresse. Berlinguer era davvero così e 
questo è stato il suo lato più straordinario; in lui non ho mai avvertito l’ambizione per 
l’ambizione. Certo, voleva vincere. E metteva un impegno costante, talvolta aggressivo per vince-
re. Però cercava la vittoria politica per una ragione ideale, per affermare un’idea, un progetto di 
società. Il potere per il potere non lo ha mai interessato. Era un uomo di un’altezza morale indi-
scutibile. Considerava la politica una battaglia quasi religiosa. Aveva un senso profondo della 
missione politica. Ha dato al Pci l’orgoglio di sé stesso come grande partito italiano. Con gambe 
per camminare e testa per ragionare senza dipendere da Mosca. Su questo punto Berlinguer ha 
raccolto l’eredità di Longo e l’ha enormemente arricchita e valorizzata. Ha convinto il Pci della 
necessità di essere un partito italiano. Il tratto che mi piaceva di meno di Berlinguer è che decide-
va da solo. Si consigliava con pochissima gente e poi faceva lui per conto suo. Nel novembre del 
1980 quando ha deciso di passare dalla Solidarietà nazionale all’Alternativa democratica con il di-
scorso di Salerno io l’ho letto sul giornale. Ero un membro della Direzione e in quella fase avevo 
ancora rapporti molto stretti con lui. Non è successo soltanto con me, è andata così per la mag-
gior parte dei compagni. In sintesi, la convergenza tra il pensiero e l’azione di Enrico Berlinguer e 
Luciano Lama che attraverserà e sarà costruttrice della stagione degli anni ’70 fu la considerazio-
ne della centralità del lavoro e del ruolo dei lavoratori, la considerazione della classe operaia e del 
mondo del lavoro come potenziale classe dirigente del Paese, con il quale il partito e il sindacato 
dovevano realizzare un rapporto forte, profondo, di ascolto, di formazione politica, di elevamen-
to culturale. I lavoratori e le lavoratrici dovevano battersi per migliorare il salario, per migliorare 
le condizioni di lavoro ma anche per le riforme di struttura necessarie a rendere più giusto il no-
stro Paese, a modernizzarlo, a renderlo competitivo, a promuovere la buona e piena occupazione, 
soprattutto giovanile e femminile, a costruire un welfare moderno. In riferimento a questo obiet-
tivo poteva essere considerata e valutata la moderazione salariale. Fu la politica dell’Eur di Lucia-
no Lama e la proposta dell’austerità di Enrico Berlinguer. Anche il lessico dei due leader era ten-
denzialmente simile: sacrifici, austerità, responsabilità, consumi sociali, programmazione di inve-
stimenti territoriali e settoriali. Sono tutte parole che ricorrono costantemente nei discorsi dell’u-
no e dell’altro. Soprattutto sui temi dell’austerità e dei consumi sociali, con conseguente com-
pressione dei consumi individuali non indispensabili, Lama e Berlinguer sembrano seguire codici 
culturali simili e arrivare a conclusioni politiche analoghe. 

Nel corso degli anni Settanta il sindacato fu protagonista di grandi battaglie sociali, protagoni-
sti i lavoratori e le lavoratrici, il movimento studentesco, l’irrompere della rivoluzione femminista. 
Il Pci fu attento interlocutore di quei movimenti e sostenitore dell’iniziativa sindacale. Sono gli 
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anni delle grandi riforme dei diritti sociali e civili: lo Statuto dei diritti dei lavoratori, la legge sul 
divorzio, sui consultori famigliari, l’istituzione delle Regioni, l’introduzione nel nostro ordina-
mento del referendum abrogativo, il voto a 18 anni, la legge sulla parità uomo-donna nel lavoro, 
la legge sul nuovo diritto di famiglia, la legge che introdusse le nuove forme di partecipazione 
nelle scuole attraverso gli organi collegiali, la legge 194 per la regolamentazione dell’aborto e la 
tutela sociale della maternità, l’abolizione dei manicomi, la legge istitutiva del Servizio sanitario 
nazionale, universalistico e solidale. Comune fu in quegli anni lo sconcerto nella scoperta dell’esi-
stenza del terrorismo rosso e anche l’ammissione di alcuni ritardi nell’analizzarlo per quello che 
era, ritardo più accentuato nel sindacato che nel partito. Fortissima fu l’intesa tra Lama e Berlin-
guer, tra il Pci e la Cgil nella lotta contro ogni forma di violenza e di terrorismo, per la difesa del-
la democrazia e dello Stato. «Contro il terrorismo Berlinguer è sempre stato netto, chiaro, duro. 
Lui ha visto prima di tutti il rischio tremendo della contestazione violenta, dell’eversione e poi 
del terrorismo», riconosce Luciano Lama nella già citata intervista a Giampaolo Pansa. Profonda 
fu l’intesa tra Lama e Berlinguer nel sostegno del governo delle larghe intese. Il 29 luglio 1976 
Giulio Andreotti formava il suo terzo governo, primo della settima legislatura. Nasceva il primo 
governo di solidarietà nazionale, noto come governo della «non sfiducia», grazie all’astensione del 
partito comunista durante la votazione in Parlamento per la fiducia. Per la prima volta dal lonta-
no maggio del 1947 il Partito comunista italiano tornava nell’area della maggioranza governativa, 
seppur cautamente e parzialmente, come suggeriva la formula dell’astensione. La novità era epo-
cale e si inseriva in un progetto che vedeva protagonisti da una parte Enrico Berlinguer e 
dall’altra Aldo Moro: quello di allargare la base di consenso dell’esecutivo italiano (le elezioni po-
litiche del 1975 e del 1976 avevano mostrato una crescita del Pci) che gli garantiva una inusuale 
centralità con un progressivo avvicinamento del Pci all’area di governo, ma senza che questo 
processo mettesse in crisi vincoli internazionali, peraltro molto rigidi, o fondamenta istituzionali 
economiche e sociali nazionali. Nella sua intervista a Giampaolo Pansa, Luciano Lama ricorda 
quel periodo: «C’era un’aria di grande fiducia, anch’io contavo che si potesse andare ancora più 
avanti. Del resto, mentre noi avevamo quella strategia di accordo con la Dc, dall’altra parte nella 
Dc c’era un uomo come Aldo Moro. Lui era un uomo diverso, anche da tanti altri democristiani. 
Io non so che cosa volesse, se avesse davvero l’intenzione di arrivare a un’alleanza tra la Dc e il 
Pci. Molti dei miei compagni lo pensavano e io stesso lo pensavo. Sì, pensavamo che la Dc stesse 
cambiando e che in questa sua profonda metamorfosi avrebbe consentito di far dirigere il Paese 
da due grandi forze popolari, noi comunisti con la nostra spinta progressista e loro, i democri-
stiani, con una visione democratica, non chiusa ai cambiamenti della società. Questa era la nostra 
illusione. Io però ci mettevo anche il Psi. Pensavamo a un processo graduale, ininterrotto verso 
una società diversa. Intendiamoci, non è che mancassero nel Pci delle vene forti di estremismo, 
di massimalismo. E non negavamo l’inevitabilità e anche l’utilità, la necessità del confronto, del 
conflitto fra le classi, però pensavamo che tutto questo sarebbe stato governato da una linea poli-
tica espressa da queste due grandi forze che avrebbero consentito un mutamento graduale ma ef-
fettivo della società a vantaggio dei lavoratori. Il tutto in noi era animato anche da un concetto 
etico politico che ci faceva aspirare ad una società non soltanto diversa e più giusta, ma più mo-
rale, eticamente più forte. In noi c’è sempre stato questo modo di vedere la politica, non in ter-
mini di opportunismo, di semplice ricerca del potere o del vantaggio personale o per una parte 
della società ma anche come mezzo per esaltare il valore dell’uomo e della sua moralità. Questo 
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era la visione tipica della politica di Enrico Berlinguer e in generale dei comunisti. Vede, noi co-
munisti siamo degli animali strani che attribuiscono un valore determinante anche alla moralità 
individuale. Poi, naturalmente, Dio mio, non siamo mica tutti santi e fra noi c’è anche gente che 
si muove diversamente. Però tutte queste cose fanno parte del nostro bagaglio educativo di figli 
del partito. Ne facevano parte in tempi lontani, ma un sedimento importante è rimasto anche og-
gi e io lo considero un valore. Anche per questo ci è sempre parso abbastanza naturale trovare 
un punto di incontro con la morale cattolica. Mi è capitato di vedere e qualche volta di parlare 
con Aldo Moro quando era Presidente del Consiglio. Era un uomo che parlava poco, faceva lun-
ghissimi discorsi o nessun discorso. Di solito non faceva nessun discorso. Però a volte ti inter-
rompeva e capivi che la sua interruzione non era polemica, ma finalizzata al chiarimento, per ca-
pire chiaroscuri, per sondare in profondità. Moro dava sempre l’impressione di essere un po’ al 
di sopra delle questioni di cui si discuteva, di essere più preso dalle cose generali, dalle visioni di 
insieme. Lasciava poi ai suoi collaboratori, ai suoi ministri, la ricerca di una soluzione del pro-
blema che aveva discusso con te.  

«Durante quella esperienza della “non sfiducia” il sindacato ottenne risultati significativi, il po-
tere del sindacato è espresso nei fatti. Abbiamo sperimentato l’operatività vera dello Statuto dei 
lavoratori. Abbiamo potuto negoziare il rapporto contrattuale del pubblico impiego, mentre pri-
ma il governo decideva sempre da solo. Abbiamo ottenuto forse l’unica riforma vera di quel pe-
riodo la democratizzazione della polizia con un cambiamento profondo nel rapporto tra lavora-
tori e uomini della pubblica sicurezza. Io so cosa vuol dire per un sindacato avere la polizia con-
tro e che cosa significa per una democrazia poter rovesciare questo rapporto. Questa riforma è 
partita quando Cossiga stava al ministero dell’Interno nel governo Andreotti». 

Dopo l’uccisione di Aldo Moro nasce il quarto governo Andreotti con il voto favorevole dei 
comunisti che fecero parte della maggioranza di governo e non dell’esecutivo. Era la politica del-
la fermezza, necessaria di fronte al durissimo attacco del terrorismo. Ma era anche l’ambizione di 
realizzare le riforme necessarie al Paese, a partire dal contenimento del debito pubblico, la pro-
mozione sviluppo e dell’occupazione. Il dialogo parlamentare consentì l’approvazione delle «ri-
forme della speranza», quelle del 1978, la riforma Basaglia, la legge 194 sulla regolamentazione 
dell’aborto e la tutela sociale della maternità, e la legge 833 sull’istituzione del Servizio sanitario 
pubblico, universalistico e solidale. Ma la spinta propulsiva auspicata non decollava e così il Pci 
ritirò la sua presenza dalla maggioranza e il suo sostegno al governo Andreotti. Nel 1980, dopo il 
terremoto dell’Irpinia, Enrico Berlinguer annuncia la svolta politica, l’abbandono dell’Alleanza 
Dc-Pci per costruire l’Alternativa democratica. 

Svolta che vide il giudizio negativo di una parte del gruppo dirigente del Pci e, tra questi, Lu-
ciano Lama. Giudizio negativo sul metodo, per alcuni dirigenti per l’abbandono del tentativo di 
rapportarsi con le componenti aperte e positive della Dc, per una aleatorietà della proposta che si 
affidava troppo al rapporto con i movimenti lasciando indefinito il nodo delle alleanze politiche. 
Luciano Lama vedeva nella proposta di Alternativa democratica delle potenzialità positive se 
questa si fosse accompagnata, insieme al dialogo con i movimenti, alla costruzione di alleanze 
politiche che avessero il loro perno nell’unità delle forze di sinistra. 

Gli anni ottanta sono stati quelli della divergenza dei punti di vista tra Lama e Berlinguer: sulla 
vicenda Fiat, sul decreto del governo Craxi che tagliava la scala mobile. 

Non mi soffermo su questa parte ampiamente analizzata e dibattuta. 
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Dopo la morte di Enrico Berlinguer il 14 giugno 1984 si aprì nel Pci una fase difficile e tor-
mentata. La perdita del grande carisma che teneva unito il partito e parlava a tutta la società ita-
liana. I cambiamenti che stavano avvenendo nella società con l’avvento del neoliberismo, i pro-
cessi di modernizzazione, le acute divisioni a sinistra, la politica del pentapartito di De Mita che 
accentuava l’esclusione dei comunisti dall’area di governo. Per la successione a Enrico Berlinguer, 
Ugo Pecchioli e Aldo Tortorella fecero un’ampia consultazione tra i componenti de Comitato 
centrale ed emerse il nome di Alessandro Natta. Alcuni, tra questi Nilde Iotti, proposero Luciano 
Lama e Giorgio Napolitano. Anche Luciano Lama propose Giorgio Napolitano, ma il suo can-
didato prioritario era Alessandro Natta. «Berlinguer muore su quel palco di Padova. La sua fine è 
un trauma pesante per il Pci. Berlinguer aveva una personalità fortissima e anche tutta la sua ge-
stione del partito era stata forte. Aveva dato indicazioni incisive, aveva lanciato politiche impor-
tanti, condivisibili o no, ma importanti che hanno lasciato una traccia nella società italiana. E in-
fine era un leader con un vastissimo consenso nel partito. Bene, io vedevo in Natta l’uomo che 
poteva venire dopo tutto questo senza produrre un altro trauma nel Pci. Pensavo che Natta 
avrebbe potuto guidare il Pci con la mano giusta per il momento, ossia con saggezza, con senso 
della misura. Con grande rispetto per l’opinione del quadro dirigente. Con una concezione plura-
listica della vita interna di partito. E soprattutto, e qui vedo una differenza netta rispetto a Berlin-
guer, accentuando il carattere laico del Pci e portando a compimento il suo processo di trasfor-
mazione da forza politica ideologica, un po’ chiusa e intollerante, a gruppo di uomini che si asso-
cia in base a un sentire comune e ha dei programmi di cambiamento della società e si confronta 
liberamente senza rigidità senza dogmi, senza uffici del Sant’Uffizio, ci siamo capiti». 

Lama sostenne lealmente Alessandro Natta, collaborò nello sviluppo della sua linea politica: co-
struire un’alternativa programmatica che fosse la base della costruzione di alleanze e di legami so-
ciali; costruire un partito plurale e avviare il rinnovamento generazionale; costruire una politica in-
ternazionale che guardasse sempre più nettamente alla sinistra europea, all’internazionale socialista. 

La costruzione del Pci come «parte integrante della sinistra europea», che fu sancita nelle tesi e 
nelle conclusioni del XVII Congresso, fu un aspetto che stava molto a cuore a Natta, condivisa 
da larga parte del gruppo dirigente, dai nuovi dirigenti come Occhetto, Fassino, D’Alema, eppure 
non scontata e non facile da affermare nel contesto del nuovo processo riformatore attivato da 
Gorbaciov, la Perestrojka di Gorbaciov. Dopo la morte di Berlinguer, a circa tre anni dalla famo-
sa dichiarazione sulla fine della spinta propulsiva della Rivoluzione d’ottobre e la proposta 
dell’eurocomunismo, il Pci viveva una fase di isolamento in seguito alla rottura con il blocco so-
cialista, alla crisi e al ripiego identitario degli altri partiti comunisti occidentali ma anche di fronte 
alle crescenti difficoltà a concretizzare un più stretto rapporto con i partiti dell’Internazionale So-
cialista. Dopo gli slanci generati dalla vittoria di Mitterand nel 1981 l’avvento di Gorbaciov e il 
suo disegno riformatore furono oggetto di ampio dibattito nel Pci e nella sinistra, non solo nel 
suo gruppo dirigente, ma tra i suoi iscritti e i militanti, registrando posizioni diverse circa la por-
tata di quel processo e le scelte che avrebbero dovuto compiere i comunisti italiani per sostenerlo. 
Natta cercò di tenere conto della pluralità di posizioni, ma con una nettezza di pensiero e di at-
teggiamento. «Il movimento operaio di ispirazione marxiana è figlio della cultura e della civiltà 
occidentali e i comunisti italiani sono stati, in coerenza con questa ispirazione, forza determinan-
te della democrazia repubblicana in Italia». «Il punto cardinale della politica del Pci è la ricompo-
sizione delle grandi correnti ideali e politiche della sinistra europea». Intervenendo a Mosca alla 
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celebrazione della Rivoluzione d’Ottobre, Natta afferma: «Il Pci è impegnato in una ricerca e in 
un’azione comune con tutte le altre forze della sinistra europea. Anacronistici e non produttivi 
sarebbero perciò i tentativi di ripristinare lo schema di un movimento comunista internazionale 
chiuso in sé stesso e teso a far rivivere una vecchia ortodossia dottrinaria». Secondo Antonio 
Rubbi, responsabile esteri del partito, mai nessuno prima d’allora si era pronunciato in tal modo 
tra le mura austere e solenni del Cremlino. La stampa italiana (Corriere della Sera, Repubblica, Secolo 
XIX) parla di riconferma dello strappo e del discorso di Natta a Mosca come quello di un diri-
gente dell’Internazionale socialista. Accanto alla rivendicazione dell’importanza della Rivoluzione 
d’ottobre su un piano ideologico culturale il Pci concepisce la propria politica estera a partire dal-
la collocazione occidentale in cui prioritaria è la collaborazione con i partiti socialdemocratici, ma 
individua anche nei diversi percorsi di riforma del socialismo reale un importante elemento di di-
namismo, fondamentale per la costruzione di un mondo più pacifico e interdipendente. Come 
dirà Natta nel 1989, «la proposta di Gorbaciov per la sua chiarezza e i suoi limiti concorre ad 
aprire una dinamica nuova di estrema rilevanza. Ma essa non ha relazione diretta con il disegno 
di unità della sinistra nell’Occidente europeo cui vogliamo concorrere, disegno di un rilancio del-
la battaglia per un socialismo che corrisponda ai valori più alti di libertà e di solidarietà». (Alessan-
dro Natta, intellettuale e politico, a cura di Gregorio Sorgonà, saggio di Marco di Maggio, Ediesse). 
Nel 1989, all’indomani della caduta del Muro di Berlino, Gorbaciov incontra il nuovo segretario 
del Pci Achille Occhetto a Roma che gli comunicherà l’accelerazione delle iniziative volte a con-
sentire l’ingresso del Pci nell’Internazionale socialista, considerata l’unico contesto in cui dispie-
gare l’iniziativa internazionale del partito. Dunque, il XVII Congresso del Pci, che si svolse a Fi-
renze nel 1986, fu una tappa importante nella vita del partito medesimo. Preparato con una di-
scussione molto ampia, che coinvolse migliaia di iscritti e militanti, da molte iniziative esterne al 
partito, di collegamento con i movimenti nella società, tra cui mi fa piacere ricordare il successo 
che riscontrò un’iniziativa delle Donne comuniste dedicata al tema del lavoro, il Congresso si in-
centrò su tre grandi questioni: il Pci come parte integrante della sinistra europea; la proposta poli-
tica de «il governo di programma»; il rinnovamento democratico del Pci, sia nella sua vita interna 
che nella costruzione di nuove forme di rapporto con la società. 

Massimo D’Alema presiedeva una commissione dedicata proprio a questo tema, mentre 
Achille Occhetto presiedeva la commissione politica cui erano pervenuti oltre 4.000 emendamen-
ti alle Tesi congressuali. 

In quel contesto fu importante, lo ricordo come tale, l’intervento di Luciano Lama, in piena 
sintonia con la relazione di Alessandro Natta di cui sottolineava, con un proprio personale accen-
to, gli aspetti fondamentali. Mi piace riportare alcuni passaggi dell’intervento di Luciano Lama: 
«La più importante novità delle Tesi, carica di ulteriori sviluppi per l’avvenire, è certo il capitolo 
internazionale e più particolarmente la parte in cui si definisce il nostro partito “parte integrante 
della sinistra europea”. È una conferma dopo tanti anni di rotture ideologiche e di polemiche po-
litiche di un’antica verità poiché il movimento operaio, di ispirazione marxiana, è figlio della cul-
tura e della civiltà occidentale. Ribadiamo con chiarezza nuova la nostra autonomia, il nostro ri-
pudio delle egemonie che dalla nascita del partito, per lunghi decenni, hanno caratterizzato la no-
stra visione ideologica. Non solo non stiamo rammendando alcuno strappo, ma spostiamo il ba-
ricentro del nostro impegno politico, lavoriamo per un nuovo tessuto nel quale, ne abbiamo con-
sapevolezza, a livello internazionale le fibre da utilizzare – la nostra e quelle delle altre sinistre eu-
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ropee – sono presenti in proporzioni diverse da quelle che storicamente ci offre la situazione po-
litica italiana. In questa Europa dunque dobbiamo elaborare tutti insieme le strategie per una 
nuova stagione di progresso, in questa parte del mondo, crogiuolo di cultura, di civiltà, di espe-
rienze politiche diverse e spesso conflittuali, ma per tanta parte collocate in un grande alveo co-
mune, sono nate la teoria classista e le lotte di classe, lo stato sociale, il riformismo e la rivoluzio-
ne; teorizzati e realizzati qui, nati da una sola matrice e sviluppatisi in modi profondamente e for-
se irreversibilmente divaricati. È vero che anche il fascismo è nato qui e le guerre più sterminatri-
ci. Questa Europa, così carica di storia, non può rinunciare oggi ad avere un proprio originale pe-
so negli equilibri mondiali. Ecco perché i giudizi rigorosamente critici verso la politica reaganiana 
che ci accomunano non possono diventare sterili anatemi e tantomeno farci scambiare il caratte-
re negativo di una fase presidenziale per una regressione epocale della democrazia americana, 
anch’essa figlia della cultura e della civiltà europea, specie nelle sue regioni orientali, sulla riva 
dell’Atlantico. Noi sappiamo che la nostra ricerca di una strategia comune alla sinistra europea, la 
nostra sincera partecipazione a un dialogo con i compagni socialisti e socialdemocratici oltrefron-
tiera, non potrebbe avere lungo respiro se non ci ponessimo con immediata e maggiore volontà 
politica la questione di un incontro con le forze di sinistra esistenti in Italia, in primo luogo con il 
Psi, e ciò tanto più che, condividendo i giudizi negativi sul pentapartito, sulla sua impotenza, sui 
suoi processi degenerativi – che introduce nella lotta politica e nell’etica democratica una conflit-
tualità che ha sempre di più come posta il potere – considero urgente la ricerca di impegni co-
muni a sinistra, per un’alternativa democratica, che abbia come ragione di sé le cose da fare, le ri-
forme da realizzare, un programma di progresso e di avanzamento economico e sociale. Per l’ela-
borazione di una tale strategia abbiamo offerto con i nostri documenti congressuali un’ampia 
gamma di proposte e di opzioni possibili che non sono un programma, ma un contributo nostro 
per una Convenzione programmatica che dovrebbe veder partecipare, con altrettanta originalità e 
pari volontà politica innovatrice, il partito socialista, le altre forze laiche e quelle correnti cattoli-
che democristiane che non siano accecate dalla demitiana Conventio ad escludendum e che non consi-
derino l’egemonia democristiana come una verità eterna. Per avanzare gradualmente e fermamente 
verso quella meta, la proposta in discussione, avanzata dal segretario Alessandro Natta, è un gover-
no di programma. A me pare che in molti casi nel dibattito su questo punto siamo caduti nell’er-
rore che volevamo evitare, l’errore, come ha detto Natta, di discutere cominciando dalle formule, 
dalle maggioranze possibili, dalle alleanze politiche anziché dal programma, dai contenuti di un 
programma, attorno al quale aggregare, appunto, le forze politiche, per costruire un governo che 
questo programma realizzi. Ovviamente non bastano le cose da fare. Non basta un programma di 
governo. Noi dobbiamo interrogarci sulla nostra identità, elaborarla. Ma l’identità non sono i 
modelli che si sono realizzati, ma la ricerca costante e la lotta per far vivere i valori costitutivi del 
socialismo. E infine sul partito. Liberarsi da quello che Natta chiamava ieri il centralismo sia pure 
plebiscitario non può convertirsi nel radunarsi in alcuni per organizzare la divisione dagli altri. 
Basta guardarsi attorno per constatare che le correnti danno vita alle fazioni, alle lotte intestine, 
ma non danno forza a un partito. D’altra parte sarebbe ben singolare che un comunista come me, 
che per la cocciuta difesa dell’unità del sindacato e della Cgil, è stato talvolta criticato come ol-
tranzista dell’unità, non considerasse l’unità del partito, che è un partito di lavoratori, come valo-
re da difendere, contro ogni insidia, come un dovere supremo. Ma unità non vuol dire rinuncia 
alle proprie idee, adagiamento nel grigiore di una opportunistica o silenziosa obbedienza. Quella 
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tensione morale, l’unica diversità che Natta ha rivendicato per noi ieri, impone invece sincerità, 
coraggio delle idee, rifiuto di ogni piaggeria, sforzo creativo affinché ciascuno, come onesto mili-
tante e non come capo di una corrente, dia al partito tutto il contributo di cui è capace, senza fa-
ziosità e arroganza. Anche l’applicazione scrupolosa di questo principio etico non può non avere 
sulle giovani generazioni una straordinaria influenza, per avvicinarle alla politica e per conquistar-
le alla militanza comunista. Il metodo della libera discussione e l’applicazione di regole che garan-
tiscano questa nuova democrazia interna, che muta alcuni nostri connotati storici, devono essere 
dunque, a partire da questo Congresso, una conquista definitiva. Ma un partito che vuole cambia-
re la società deve discutere per decidere, per lottare, cogliere le occasioni, scegliere il momento, 
avere iniziativa nell’azione politica. È questa una tradizione nostra che deve restare e rafforzarsi. 
In questo campo c’è molto da fare perché mi pare che proprio su questo punto dobbiamo segna-
lare le maggiori lacune nostre nell’ultimo periodo. Durante il dibattito congressuale infatti solo 
sporadicamente siamo riusciti a incrociare discussione, iniziativa politica e occasioni anche favo-
revoli sono passate davanti ai nostri occhi senza che le cogliessimo. Questo stato di cose, se esi-
ste – e a me pare di sì –, deve rapidamente mutare, dobbiamo ritornare tra le masse, intensificare 
i rapporti politici con gli altri partiti democratici, il confronto tra le diverse forze culturali e sociali 
con proposte, iniziative, idee che spronino l’impegno comune alla ricerca, alla lotta. Il mio non è 
un appello all’attivismo cieco, ma, lo ripeto, una esortazione all’iniziativa politica. Se il nostro fine 
è cambiare le cose, dobbiamo sempre avere presente che le cose cambieranno davvero se avremo 
obiettivi giusti e se sapremo organizzare i movimenti necessari per sostenerli e renderli vincenti. 
Cambiare questa società, aiutare prima di tutto i deboli, gli indifesi a conquistare una condizione 
sociale e la dignità di uomini, resta sempre la ragion d’essere del nostro partito, il fine emancipa-
tore che ha dato senso alla nostra vita». Luciano Lama aveva lasciato l’incarico di segretario della 
Cgil il 28 febbraio 1986. 

Dopo la conclusione del XVII Congresso gli fu affidato l’incarico di Coordinatore dell’Ufficio 
di Programma, una struttura nuova, coerente con le scelte congressuali e anche con la convin-
zione con cui Lama aveva espresso la necessità di lavorare per costruire un governo di program-
ma. Un incarico autorevole, con un ufficio autorevole collocato nel piano più autorevole della 
sede di via delle Botteghe Oscure, il primo piano. 

I materiali relativi all’Ufficio di Programma dal 1986 al 1987 che si possono leggere presso 
l’Archivio dell’Istituto Gramsci contengono relazioni e documenti su molti temi: politica cultura-
le, scuola, riforme istituzionali, riforma delle pensioni, politica ambientale. Anche la Carta delle 
Donne comuniste, Dalle donne la forza delle donne è annoverata tra i materiali del programma del Pci. 

È interessante leggere su l’Unità la conferenza stampa di presentazione dell’attività dell’Ufficio 
di Programma, avvenuta il 7 giugno 1986 cui parteciparono e presero la parola Natta, Lama, Oc-
chetto, Tortorella, Tonino Tatò, che faceva parte dell’Ufficio di Programma. Tutti gli interventi 
mettono in risalto l’andare controcorrente del Pci in un momento in cui la politica era solo tattica, 
manovra, pura immagine. Il Pci si concentrava invece sulle cose da fare, un programma a medio 
termine, presentato nel corso di una Convenzione programmatica, elaborato in modo aperto, 
con l’apporto di forze sociali, culturali, personalità esterne al partito e coinvolgendo anche le altre 
forze politiche, a partire dal Partito socialista italiano. «L’arco di tempo su cui il programma del 
Pci intende stendersi – spiega Luciano Lama nel corso della conferenza stampa – è di 4-5 anni; si 
può dunque parlare di una proposta di medio termine, ancorata ai valori essenziali di democrazia, 
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giustizia e solidarietà e costruita con scelte di priorità e compatibilità che ne facciano una propo-
sta riformatrice realistica. La novità del metodo, tornare alle cose da fare – ha sottolineato Lucia-
no Lama –, significa che il terreno delle scelte delle diverse forze politiche deve mutare rispetto 
alle pregiudiziali ideologiche, alle discriminazioni di schieramento». In un articolo comparso su 
l’Unità del 2 ottobre del 1986 «Così stiamo lavorando al programma» Luciano Lama chiarisce 
meglio il senso del lavoro che si sta svolgendo. Ribadisce che il programma del Pci sarà di medio 
periodo – anche se collocato in una prospettiva e in un quadro più generale –. Il nostro lavoro 
dunque procede e dovrà presto pervenire su alcuni punti caratterizzanti di politica economica, 
sociale, sulle riforme istituzionali, sulla politica internazionale a sciogliere nodi ancora irrisolti. Il 
compito è quello di avanzare proposte concrete e confrontarsi in modo aperto. In quell’articolo 
Luciano Lama indica alcuni temi prioritari: la riforma delle pensioni all’interno di una riforma del 
welfare, la tematica ambientale e del territorio. «Non solo il problema del nucleare. La cultura 
ambientalista deve spingere la società a promuovere un tipo di sviluppo nuovo non un impossi-
bile e retrogrado ritorno al passato». L’altro tema prioritario è «l’entrata in campo impetuoso del-
le donne. Non mi riferisco qui tanto ai temi specifici che le riguardano, che pure ci sono e do-
vranno esserci, ma al posto che ad esse deve spettare in un impegno di rinnovamento sociale e 
politico di cui come donne sono portatrici in questa fase della nostra storia. Si dovrà passare dalla 
già scontata constatazione della potenzialità all’attribuzione di responsabilità specifiche e anche 
qui alla diffusione di una coscienza di massa su questi temi». «Concludendo – scrive Luciano 
Lama nel suo articolo –, credo necessario invitare tutti, compagni, amici e avversari, a non estra-
niarsi dal lavoro programmatico che vedrà presto anche fare iniziative pubbliche di confronto 
per dar vita a un dibattito aperto che prepari adeguatamente le fasi della Convenzione. Senza 
questi contributi il nostro lavoro rimarrebbe monco, privo delle verifiche e degli apporti di meri-
to che sono indispensabili per dar vita a un programma di governo espressione autentica delle 
forze progressiste del nostro Paese e capace perciò di riunirle per aprire una fase nuova della no-
stra storia politica». 

In realtà Luciano Lama non era molto soddisfatto della considerazione che il lavoro 
dell’Ufficio di Programma aveva nel partito. A mio parere, non perché ci fosse una sottovaluta-
zione dell’importanza di cimentarsi sulle questioni programmatiche, ma perché da sempre la 
struttura del partito era articolata in dipartimenti tematici diretti da personalità autorevoli, che 
svolgevano compiti di elaborazione e di iniziativa politica, coordinati dalla Segreteria nazionale 
del partito. C’era dunque una questione di rapporto tra questa struttura e le altre strutture del 
partito. Non a caso neanche con Eugenio Peggio e Alfredo Reichlin, successi in quell’incarico a 
Luciano Lama, l’Ufficio di Programma trovò maggiore smalto. 

Lama parla di queste difficoltà sia nella sua intervista a Giampaolo Pansa che nella bella inter-
vista a Pasquale Cascella Cari Compagni (Ediesse). «Io ero convinto che fosse utile e necessario 
avere un programma. Ma eravamo tutti dello stesso parere? Non è che intorno a me sentissi dif-
fidenza o peggio ostilità. Avvertivo semmai un senso di aleatorietà. Un ufficio comporta un lavo-
ro d’insieme e una struttura, no? Ma seppure si tentò di mettere su qualcosa, presto ci si ritrovò 
come abbandonati al volontarismo. Certo, ognuno preparava il proprio pezzo di programma, e 
ciascuno lo discuteva con i referenti del proprio settore: ma quando si trattava di metterli assieme, 
quegli spezzoni, amalgamarli, scegliere l’essenziale, stabilire le coerenze interne, definire il caratte-
re fondamentale del programma, allora si creava come un corto circuito. Evidentemente la diffi-
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coltà era politica. Io ci ho lavorato un anno con passione, credimi: deve esserne rimasta qualche 
traccia. Ho a volte la sensazione, la presunzione che qui e là affiori qualcuna delle idee allora ela-
borate, come se fossero circolate in qualche fiume carsico. Ma sarei stato in ogni modo ben di-
sposto ad addossarmi la responsabilità dell’inconcludenza di allora se solo chi ha poi preso il mio 
posto fosse riuscito nello scopo. Ma non è mai facile scegliere tra le tante cose desiderabili, le po-
che possibili. Tanto più quando queste scelte comportano coerenze più complesse e opzioni 
concrete di alleanze. Perché questa avrebbe dovuto essere la novità: non avevamo davvero biso-
gno di un libro di rivendicazioni, che semmai sarebbe stato funzionale all’opposizione; c’era la 
necessità di un programma essenziale, non statico ma dinamico per rompere la stagnazione del 
quadro politico e lanciare un ponte verso quelle forze che all’interno dello stesso pentapartito già 
avrebbero voluto saltare il vuoto che cominciava a separare la politica dalla società». 

Considero questa riflessione molto importante e vorrei dire che essa ha lasciato traccia nella 
formazione della nuova generazione. L’insegnamento che personalmente avevo tratto è che fare 
buon programma significa avere una «politica di movimento». Nei partiti, per spostare le loro po-
sizioni, per costruire insieme obiettivi di cambiamento sociale. Nella società, per costruire attor-
no ad obiettivi concreti e a valori, mobilitazioni sociali, alleanze sociali. Insomma, se il Pci si è 
sempre contraddistinto per le sue proposte programmatiche sui temi dei diritti sociali e civili, sul-
la politica economica, sulla politica internazionale, sulle riforme istituzionali, nelle battaglie delle 
donne, tuttavia, il salto di qualità che dovevamo fare, per diventare forza di governo e costruire 
concretamente le condizioni di un governo alternativo, era la consapevolezza che il programma 
non doveva essere concepito come un elenco di proposte, né come risposta alla propria doman-
da di identità, ma come l’indicazione, dunque la scelta, di obiettivi concreti per cambiare il Paese. 
Pertanto i contenuti, il merito, non potevano essere separati dalle alleanze politiche e sociali. Ciò 
che avvenne con l’esperienza dei governi dell’Ulivo. Che ebbe una felice anticipazione ne «Gli 
Stati generali della sinistra», promossi dal Pds, che si svolsero a Firenze il 18 febbraio del 1995. 

Vorrei concludere con due ricordi personali. 
Lunedì 12 settembre, Festa de l’Unità provinciale di Torino: 
«La “classe” ha un sesso (maschile?). Dibattito tra Luciano Lama e Rossana Rossanda. Un ti-

tolo che fece scalpore tra gli scritti e i militanti. «Figurati se Luciano Lama viene a discutere se la 
classe ha un sesso… parlerà dei problemi della Fiat e di politica!» era la frase ricorrente. La serata 
era stracolma di persone. Curiosamente gli uomini assiepati da una parte, le donne dall’altra. Lu-
ciano Lama venne molto preparato sul tema della serata. Parlò della battaglia di emancipazione 
femminile, dei limiti che aveva avuto il sindacato perché aveva sempre legato l’emancipazione 
femminile all’emancipazione di classe considerando di fatto secondario il diritto al lavoro delle 
donne. Invece bisogna cambiare radicalmente prospettiva e cogliere i problemi e i temi nuovi che 
le donne pongono a partire dalla loro volontà di una vita nuova. Ammise che: «un certo modo di 
vedere le donne nella società frutto del condizionamento storico ha anche contribuito al fatto 
che, nell’espulsione delle donne dalle fabbriche, il sindacato abbia le sue responsabilità: non ci si 
è mai opposti al fatto che vengano presentate liste dove le donne erano un numero maggiore de-
gli uomini. Oggi agli uffici di collocamento del Piemonte le donne iscritte sono molto più nume-
rose degli uomini. Le donne cercano attivamente lavoro. L’insofferenza delle donne deve essere 
uno dei motivi principali per far muovere la macchina dell’emancipazione sociale» (appunto con-
tenuto nell’archivio storico del Pci). Una parte della platea applaudiva in modo scrosciante, l’altra 
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era in attesa che finalmente il grande dirigente parlasse di politica. L’ultima parte del discorso fu 
dedicato ai problemi della Fiat e della più generale lotta sindacale. L’applauso scrosciante fu fi-
nalmente corale. Tuttavia aveva colpito, positivamente, che il grande dirigente si fosse così con-
centrato sui problemi femminili. «Vuol dire che sono proprio importanti» dicevano i nostri mili-
tanti.  

L’altro ricordo. Un dialogo, avvenuto su suo sollecito, nella bella e disadorna stanza al primo 
piano di Botteghe Oscure. Ero una giovane trentenne, Responsabile nazionale delle donne del 
Pci, entrata in Segreteria nazionale grazie a un «azzardo», a una «scelta audace» di Alessandro 
Natta. Volle che gli raccontassi del nostro lavoro tra le donne, di cosa c’era nel sentimento fem-
minile nel Paese, che cosa significava Dalle donne la forza delle donne. Un colloquio che mi diede 
molta fiducia e che mi colpì per l’ascolto intenso e cordiale del mio autorevolissimo interlocutore. 
Uno di quei ricordi che mi consentono di dire «Ho avuto la fortuna di vivere la bella politica». 
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Quando abbiamo deciso di organizzare il ciclo di iniziative per il centenario della nascita di 
Luciano Lama, eravamo consapevoli che parlare della sua figura significava parlare della storia 
del nostro Paese. 

Partigiano, sindacalista, uomo delle istituzioni. Meglio, un uomo che ha contribuito a ricostruire 
il sindacato e le istituzioni, che si è battuto per la progressiva applicazione della Carta costituzio-
nale in tutte le sue parti e contro il terrorismo e ogni forma di violenza. 

Naturalmente Lama è stato anche un uomo di parte. Ha sempre avuto nelle sue battaglie il 
mondo del lavoro come riferimento imprescindibile. Non solo per difenderne le condizioni di vi-
ta materiale, ma per farne un protagonista della democrazia, della lotta per il cambiamento e per 
la trasformazione sociale del Paese. 

Nel ricordare l’impegno e la figura di Luciano Lama ci siamo chiesti come quella straordinaria 
esperienza e quella storia potessero essere utili al movimento sindacale per affrontare i grandi 
cambiamenti sul piano sociale, economico, produttivo. È proprio su questo che voglio dare un 
contributo, precisando che io non ho avuto la possibilità di conoscere personalmente Luciano 
Lama. Nella mia esperienza di operaio saldatore e di iscritto alla Cgil Lama era il leader a cui tutte 
e tutti facevano riferimento, la persona di cui si parlava nelle assemblee, nei posti di lavoro, nelle 
fabbriche. La sua esperienza di dirigente sindacale e uomo delle istituzioni ci consegna riflessioni 
e temi importanti da cui trarre indicazioni utili anche per l’oggi. Luciano Lama, quale Segretario 
generale della Cgil, riconobbe e sostenne la nascita dei Consigli di fabbrica. Con i nuovi organi-
smi cambiava e si rinnovava il luogo della rappresentanza che risiedeva nel reparto e nel gruppo 
omogeneo. L’elezione dei delegati avveniva su scheda bianca e ad essa partecipavano tutte le la-
voratrici e i lavoratori. Un’innovazione importante quanto non scontata né nel sindacato né tra le 
stesse forze politiche della sinistra. Lama si assunse la responsabilità di quella scelta che ha rap-
presentato la fase più alta dell’unità sindacale con la costituzione della Flm, la federazione dei tre 
sindacati metalmeccanici di Cgil, Cisl, Uil e con il Patto di unità di azione tra le Confederazioni. 

Quella importante esperienza portò all’affermazione dei diritti delle lavoratrici e dei lavoratori 
e coincise con una intensa fase di crescita democratica che investì molti aspetti della vita sociale e 
civile del Paese. 

Al tempo stesso Luciano Lama ha vissuto anche la fine di quella esperienza di unità sindacale 

 
* Segretario generale Cgil. 
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e della stessa Federazione sindacale unitaria a seguito della rottura avvenuta tra le Confederazioni 
sulla scala mobile.  

Oggi la riflessione su come ricostruire l’unità del mondo del lavoro è questione di decisiva 
importanza. Non è un tema che si esaurisce con la ripresa dell’unità di azione tra le organizzazio-
ni sindacali, che pure è un elemento importante. Si tratta di ricostruire l’unità sociale e politica del 
mondo del lavoro. Oggi infatti prevale un mondo del lavoro frammentato e diviso. In molti posti 
di lavoro convivono persone che, pur facendo lo stesso lavoro, hanno condizioni e diritti diversi. 
Questo produce forme di contrapposizione e competizione tra gli stessi lavoratori. Così ne esce 
indebolita e impoverita la stessa partecipazione democratica. Ne è testimonianza evidente il cre-
scente astensionismo in occasione delle elezioni, siano esse politiche o amministrative. E questo 
tanto più a fronte della fine di quei grandi partiti di massa che, in passato, garantivano rappresen-
tanza e insediamento. E quando tutte le domande di partecipazione non trovano sbocco produ-
cono rabbia ed estraneazione e rischia di farsi strada una logica autoritaria. 

È una questione che riguarda anche noi ed è la ragione per cui dobbiamo lavorare a costruire 
forme nuove di rappresentanza e a estendere democrazia e partecipazione. È il presupposto fon-
damentale per riunificare il mondo del lavoro. Per questo il tema di un sindacato unitario, demo-
cratico, plurale è un requisito importante per ricostruire una unitarietà delle condizioni di lavoro. 
La mia opinione è che una delle ragioni che non ha permesso la costruzione di un sindacato di 
quella natura risiede nel peso determinante che, nel passato, le forze politiche hanno avuto nella 
vita stessa del sindacato. Non dico che quel percorso l’hanno impedito, ma lo hanno condiziona-
to limitandolo alla semplice Federazione sindacale unitaria. Oggi esistono nel nostro Paese tre 
grandi organizzazioni confederali frutto delle passate divisioni legate non solo e non tanto a ra-
gioni sindacali quanto a ragioni politiche segnate dalla divisione del mondo in due grandi sfere di 
influenza e da come si configurava la società in quella fase. 

Non vedo oggi ragioni di appartenenza politica che possono impedire l’apertura di una di-
scussione sulla costruzione di un nuovo soggetto sindacale unitario, democratico, plurale che va-
da oltre la semplice unità d’azione tra le Confederazioni così come sono costituite. 

Noi, proprio per ricordare ciò che ha fatto Luciano Lama per il nostro sindacato, insieme allo 
spessore e alla qualità dei gruppi dirigenti con i quali ha lavorato, dobbiamo riprendere quella di-
scussione. Lo dico con tutta l’umiltà e il dovuto rispetto per la funzione che svolgo: abbiamo la 
responsabilità di ragionare su cosa siamo in grado di fare oggi per affrontare quel tema. Giuseppe 
Di Vittorio, un altro grande dirigente che ha fatto la storia nel nostro Paese e della nostra orga-
nizzazione, invitava sempre a guardare non solo a ciò che gli altri non ci fanno fare, ma a ciò che 
noi intendiamo fare per realizzare determinati obiettivi. 

Penso che una delle questioni di fondo su cui bisogna misurarsi sia proprio la ricostruzione di 
una discussione e di un’azione sindacale, su cosa significa far vivere oggi il tema dell’unità del 
mondo del lavoro per metterlo al centro della battaglia per una diversa qualità dello sviluppo. 
Centralità del lavoro intesa non solo come tutela della condizione di chi lavora, cosa comunque 
di fondamentale importanza, ma soprattutto come diritto e possibilità delle persone che per vive-
re hanno bisogno di lavorare di essere soggetti attivi nella lotta per un nuovo modello economico 
e sociale. E tutto ciò non solo in una dimensione italiana, ma nel contesto di una nuova politica 
europea. Qui si pone un elemento importante di riflessione e di insegnamento che ci viene da 
Luciano Lama e da chi ha vissuto l’esperienza dei Consigli di fabbrica. E questo non certo perché 
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ne vedo le condizioni oggi per una loro riproposizione. Quella storia e la rivisitazione di quella 
memoria ci dicono che la ricostruzione dell’unità del mondo del lavoro la si può ottenere se si 
apre una stagione di unificazione dei diritti che superi la competitività che oggi esiste tra le per-
sone che, pur facendo lo stesso lavoro, non hanno gli stessi diritti e le stesse tutele. Al contempo 
c’è bisogno di ricostruire un protagonismo e una partecipazione attiva delle lavoratrici e dei lavo-
ratori nella contrattazione di nuovi modelli organizzativi del lavoro e di nuovi sistemi produttivi. 
E questo tanto più oggi, quando la crisi ambientale, la rivoluzione digitale, la questione demogra-
fica pongono l’esigenza di un cambiamento profondo dell’attuale modello produttivo e di con-
sumo. Servono più che mai politiche del lavoro, investimenti nella mobilità sostenibile, nelle in-
frastrutture materiali e immateriali, nelle fonti di energia rinnovabili, nel risanamento del territo-
rio e delle aree urbane, nei servizi pubblici e collettivi, nella cultura e nella formazione. 

Un cambiamento di tale portata ha bisogno del protagonismo delle lavoratrici e dei lavoratori. 
Bisogna investire sul lavoro e sulla sua qualità, a partire dal superamento della precarietà. I lavo-
ratori e le lavoratrici devono poter dire la loro sulla natura degli investimenti e sugli indirizzi delle 
imprese. Si tratta di pensare a nuove forme di democrazia economica capaci di garantire non solo 
il diritto all’informazione preventiva sulle trasformazioni dell’impresa, ma di prevedere la possibi-
lità di contribuire a codeterminarne le scelte, gli investimenti, i modelli organizzativi. È anche per 
questa ragione che diventa decisivo il diritto alla formazione permanente e alla conoscenza. Un 
diritto soggettivo in capo alla persona. Un diritto fondamentale che dà ad ogni persona la possi-
bilità di realizzarsi nel lavoro e di creare le condizioni per superare alla radice l’origine delle nuo-
ve forme di disuguaglianza. Se si vogliono cambiare davvero sistemi di produzione, consumi, stili 
di vita, c’è bisogno che cresca nel complesso della società, a partire proprio dai posti di lavoro, 
un apprendimento collettivo che solo un grande investimento sulla cultura, sulla formazione du-
rante tutto l’arco della vita, sulla conoscenza può rendere possibile. 

In questo senso, le intuizioni e le esperienze di cui sono state protagoniste personalità come 
Luciano Lama non sono solo la testimonianza di un glorioso passato, ma rappresentano materia-
le prezioso su cui riflettere per affrontare i problemi complessi che abbiamo oggi di fronte. 

Credo che si debba riflettere anche su un altro elemento. Pochi giorni prima della tavola ro-
tonda conclusiva del ciclo delle iniziative in ricordo di Luciano Lama si verificò un fatto di 
estrema gravità: l’assalto squadrista alla sede nazionale della Cgil. Il fascismo è nato e si è affer-
mato in Italia incendiando e colpendo i diritti delle lavoratrici e dei lavoratori. Di nuovo il sinda-
cato è un obiettivo prioritario di forze neofasciste, nazionaliste, xenofobe. Dopo l’assalto alla no-
stra sede nazionale ci sono state incursioni ai danni delle nostre sedi territoriali e le continue ag-
gressioni al diritto di associazione sindacale in diversi Paesi. È stata di grande importanza 
l’immediata e straordinaria mobilitazione democratica promossa insieme a Cisl e Uil.  

E abbiamo chiesto al governo e al Parlamento l’approvazione di un decreto che, come previ-
sto dalla nostra Costituzione, portasse allo scioglimento di tutte quelle forze e associazioni che si 
richiamano al fascismo e che praticano una intollerabile violenza squadrista. Al tempo stesso è 
necessario riflettere e cercare di capire perché quelle forze abbiano ritenuto possibile compiere 
atti di quella gravità. A mio avviso non si può in alcun modo sottovalutare il disagio sociale che si 
è diffuso nel corso di questi anni e la crisi della stessa partecipazione democratica presente nel 
Paese. È su questo disagio che forze e associazioni nazionaliste, xenofobe, neofasciste hanno 
cercato di agire.  
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Da tempo, infatti, vi è stata una rottura tra la rappresentanza sociale e la rappresentanza poli-
tica. È prevalsa la convinzione che non ci fossero alternative alle modalità e alle forme assunte 
negli ultimi decenni dai processi di globalizzazione. Si è cancellata la centralità e la cultura del la-
voro; si è lasciato credere che abbassando l’asticella dei diritti si potesse avere una ripresa della 
crescita e dello sviluppo. Vi è stato invece un peggioramento delle condizioni di vita e di lavoro. 
Sono cresciute le disuguaglianze e la povertà: processi che rischiano di produrre forme sistemati-
che di emarginazione. È a questo disagio che bisogna rispondere: la persona, la dignità, la qualità 
del lavoro vanno poste al centro delle scelte politiche, economiche, sociali. È la condizione per 
ricostruire quella rappresentanza e quella partecipazione senza la quale svilisce la stessa democra-
zia. Per questo noi vogliamo essere il sindacato democratico, autonomo e unitario delle lavoratri-
ci e dei lavoratori che fonda le sue radici su una rinnovata cultura del lavoro, su nuove forme di 
democrazia e rappresentanza, sul riconoscimento pieno della cultura e della differenza di genere.  

Si tratta, in sostanza, di praticare un’idea di sindacato confederale fondata sull’unità sociale del 
mondo del lavoro, sulla democrazia, sul pluralismo e sul diritto delle lavoratrici e dei lavoratori di 
votare piattaforme e accordi che li riguardano. Un soggetto sindacale che, a partire dalla sua par-
zialità, è portatore di un progetto e di un messaggio generale di trasformazione sociale.  

Mai come oggi abbiamo bisogno di costruire una grande iniziativa che combatta la precarietà 
dilagante e affermi la centralità del lavoro, dei suoi diritti, della sua qualità. Per questo bisogna af-
fermare, nell’iniziativa concreta, il principio che a parità di lavoro e di mansione deve corrispon-
dere parità di retribuzione e di diritti. 

Centralità e qualità del lavoro vuol dire, in primo luogo, battersi per porre fine alla precarietà. 
Dico questo perché il 1970, oltre all’elezione di Luciano Lama quale Segretario generale della Cgil, 
è stato l’anno dello Statuto dei diritti dei lavoratori. Un fatto fondamentale che segnò l’ingresso 
della Costituzione nei luoghi di lavoro. Mai come oggi c’è bisogno di un nuovo Statuto dei diritti 
dei lavoratori che vada oltre quello del 1970. Un nuovo Statuto, cioè, che riconosca gli stessi di-
ritti a tutte le lavoratrici e a tutti i lavoratori, a prescindere dal rapporto di lavoro e dalla tipologia 
di contratto. È uno strumento fondamentale per superare la competizione tra le persone che la-
vorano. Non solo: porre fine alla precarietà vuol dire battersi per ottenere una nuova legislazione 
che cancelli tutte quelle forme di lavoro che negano la dignità delle persone e ne favoriscono lo 
sfruttamento. Ed è necessario introdurre un contratto unico di ingresso con un deciso impianto 
formativo finalizzato alla stabilizzazione occupazionale. 

Diritti e centralità del lavoro pongono l’esigenza di un’evoluzione nella storia stessa delle rela-
zioni sindacali del nostro Paese. A mio avviso è giunto il momento di un sostegno legislativo alla 
contrattazione che assegni valore erga omnes ai contratti nazionali firmati dalle organizzazioni sin-
dacali più rappresentative e che misuri la rappresentanza di tutte le parti sociali. E questo è ne-
cessario per contrastare i «contratti pirata» che dividono i lavoratori, colpiscono i diritti, diffon-
dono il lavoro povero. La contrattazione, invece, deve costruire condizioni capaci di determinare 
nuove opportunità, nuove forme di libertà e creatività delle persone. Oggi, infatti, l’innovazione 
tecnologica, la digitalizzazione, la stessa grande questione ambientale determinano cambiamenti 
profondi nel lavoro. Per questo è sempre più necessario contrattare non solo sul salario – que-
stione comunque decisiva – ma anche sull’organizzazione del lavoro, sul «governo dei tempi», sul 
rapporto tra tempo di lavoro e tempo di vita. A maggior ragione quando, con la rivoluzione digi-
tale, i ritmi e i contenuti stessi del lavoro non sono più regolati da un intervento umano, ma da 
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un calcolo automatico che si pretende oggettivo e indiscutibile. Per il sindacato, invece, la nuova 
sfida è proprio la contrattazione sui fini verso cui vengono indirizzati gli algoritmi e la potenza di 
calcolo. Si tratta di aprire una grande discussione pubblica, anche attraverso un nuovo rapporto 
tra il mondo del lavoro e quello del sapere, su come le innovazioni tecnologiche cambiano 
l’organizzazione del lavoro e la vita stessa delle persone. In sostanza, se le tecnologie sono pensa-
te e progettate per dare vita a un’organizzazione del lavoro meno ripetitiva, meno gerarchica e 
dove prevale l’autonomia e l’intelligenza dei lavoratori e delle lavoratrici o per rendere il lavoro 
ancora più subalterno al comando e al controllo dell’impresa. 

Battersi per nuove forme di democrazia economica ha proprio questo significato: costruire 
quelle condizioni affinché le lavoratrici e i lavoratori siano in grado di governare e indirizzare i 
cambiamenti dell’organizzazione produttiva verso una nuova qualità del lavoro e della vita. 

D’altra parte, negli anni Sessanta-Settanta del secolo scorso, proprio Luciano Lama, e con lui 
tutta la Cgil, si misurò con i temi legati all’organizzazione tayloristica della fabbrica dando vita a 
una grande stagione di lotte non solo sul salario ma anche sui ritmi di lavoro, sugli orari, le gerar-
chie, la democrazia. D’altra parte, senza questo retroterra, di cui il protagonismo operaio fu ele-
mento determinante, non si capirebbero riforme e conquiste fondamentali quali lo Statuto dei la-
voratori, l’istituzione del Servizio sanitario nazionale, la legge 180 per il superamento dei mani-
comi, il divorzio, la legalità dell’aborto, la parità uomo-donna, il nuovo diritto di famiglia, gli asili 
nido e la scuola a tempo pieno.  

Attualizzare quelle grandi questioni alla luce dei cambiamenti in atto e battersi per estendere la 
democrazia e per la qualità del lavoro è il modo migliore per ricordare personalità come Luciano 
Lama. 

Voglio infine soffermarmi su un tema per tutti noi di vitale importanza. Uno dei primi atti su 
cui da parlamentare si impegnò Luciano Lama fu la costituzione della Commissione di indagine 
sui tredici lavoratori morti sulle navi nel porto di Ravenna. Oggi il tema della salute e sicurezza 
nei posti di lavoro si pone in tutta la sua urgenza e drammaticità. La sicurezza è considerata da 
tante imprese un costo e non un investimento. Inoltre, esternalizzazioni, subappalti, aumento dei 
ritmi di lavoro hanno portato a un peggioramento delle condizioni di lavoro e di sicurezza. Al 
dramma delle morti sul lavoro si aggiunge l’aumento degli infortuni gravi e delle malattie profes-
sionali. 

La sicurezza è un diritto conquistato dalle lotte delle lavoratrici e dei lavoratori ed è la condi-
zione irrinunciabile per un Paese civile, per la dignità e la qualità del lavoro. C’è bisogno quindi di 
un cambiamento radicale. Si deve introdurre, ad esempio, la possibilità di sospendere le attività di 
quelle imprese che non rispettano le norme di sicurezza e dove è presente il ricorso al lavoro ne-
ro e irregolare; vanno rafforzati, con adeguate risorse, i servizi di medicina del lavoro sul territo-
rio e potenziate le attività di controllo e prevenzione; c’è bisogno di nuove assunzioni nell’I-
spettorato del lavoro. Sono i temi che in tutti questi mesi abbiamo posto al centro delle nostre 
iniziative nei posti di lavoro, nei territori, nel confronto con il governo. Ed è su questi contenuti 
che valuteremo i provvedimenti legislativi che eventualmente verranno assunti misurandone, poi, 
la concreta attuazione. Ricostruire la cultura del lavoro vuole dire innanzitutto affermare che la 
salute e la sicurezza delle persone vengono prima del profitto e rappresentano la condizione stes-
sa di un nuovo modello di sviluppo. 

Ho ricordato prima l’assalto fascista alla nostra sede. Oltre ai danni prodotti all’interno, dal-



 
 

A N N A L I  D E L L A  F O N D A Z I O N E  G I U S E P P E  D I  V I T T O R I O  
 

104 
 

l’ingresso hanno tolto anche l’immagine di Luciano Lama. Noi ora ne rimetteremo una più gran-
de. Nessuno può dimenticare, infatti, che Lama è stato un protagonista della lotta di Liberazione 
e si è battuto in tutta la sua vita per i diritti del mondo del lavoro e per la piena attuazione della 
nostra Costituzione. Una ragione in più per non disperdere la memoria, la nostra storia e il no-
stro impegno, per rafforzare la democrazia ed estendere i diritti di tutte e di tutti. È l’insegna-
mento che ci viene proprio da Luciano Lama, dalla sua vita e dal suo impegno per difendere il 
lavoro, per la democrazia, per il cambiamento del Paese. 
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