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Orizzonti Scienze

Come un palombaro

Cambusa
di Nicola Saldutti

Con il suo elmo scende nelle profondita del
mare. Per posare tubi o esplorare. E il
palombaro, al quale il gruppo musicale Yo Yo

Mundi ha dedicato un pezzo che a un certo
punto dice: «lo sono come un palombaro,

avaro con il fiato che mi resta, ogni parola
andrebbe dosata o I'aria non basta...».
Sembra di vederlo quel tubo che collega
'uomo sotto il mare all'aria. E quell'aria di
parole. Da risparmiare e non sprecare.

Maestri Il pensiero di un matematico e filosofo italiano, nato nel 1906 e morto nel 1985, sta orientando il dibattito internazionale

[ incertezza per compagna di viaggio

Lalezione (sottovalutatanel nostro Paese) di Bruno de Finetti
Ecco cio chealimenta lasete di conoscenza. Edunquela vita

di CARLO ROVELLI

0sa sappiamo con certezza?

Una parte importante della fi-

losofia della scienza si sta

orientando verso una risposta

che ha radici nel pensiero di
un intellettuale italiano che nel nostro
Paese € largamente sottovalutato: Bruno
de Finetti.

De Finetti nasce ad Innsbruck da geni-
tori italiani nel 1906. Inizia gli studi uni-
versitari al Politecnico di Milano. Nel
1936 vince il concorso per una cattedra di
matematica, ma non € nominato per una
legge del governo fascista che — preoc-
cupato per la fertilita patria — vietava di
assumere professori non sposati. Diven-
ta professore ordinario solo nel dopo-
guerra, e insegna a Trieste e poi Roma. Il
centro dei suoi interessi € la teoria mate-
matica della probabilita, a cui contribui-
sce con teoremi che oggi portano il suo
nome. Ma il suo pensiero spazia dalla
politica alla didattica, e il suo contributo
piu originale é alla teoria della cono-
scenza. Le sue idee in questo campo, al-
lora rivoluzionarie, stanno oggi diven-
tando un riferimento per la scienza.

Alla domanda «Che cosa sappiamo
con assoluta certezza riguardo al mon-
dor», la risposta suggerita da de Finetti
é: nulla. Fin qui, niente di originale: € la
tesi difesa nell’antichita da Pirrone di Eli-
de, e in tempi moderni in varie forme da
alcuni dei filosofi piu grandi, come Da-
vid Hume. Ma de Finetti individua con
acume la natura del nostro sapere e com-
prende come, nonostante la mancanza
di certezze assolute, questo possa co-
munque crescere in forma rigorosa e
credibile, e convergere su convinzioni
giustificate e sopratutto condivise.
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Alla fine dell'Ottocento, era di trionfi
per il pensiero scientifico e le sue appli-
cazioni, la scienza sembrava offrire un
sapere definitivo: Newton e Maxwell
avevano capito le leggi ultime del mon-
do. 11 positivismo logico ha cercato di
analizzare il modo in cui la scienza rag-
giunge la verita, a partire da osservazioni
dirette sul mondo. Ma si é scontrato con
difficolta serie: per esempio la realizza-
zione che qualunque osservazione € gia
colorata di pregiudizi teorici, e quindi
non esistono «osservazioni pure». Le ri-
voluzioni della fisica del XX secolo han-
no mostrato che anche teorie di immen-
so successo come quelle di Newton e
Maxwell, ampiamente «confermate», si
possono poi rivelare solo approssima-
zioni. Il carattere storico ed evolutivo,
mai definitivo, della conoscenza scienti-
fica, viene messo in evidenza da storici
della scienza come Thomas Kuhn. Ribal-
tando le speranze del positivismo, il filo-
sofo austriaco Karl Popper ha immensa
influenza sugli scienziati sostenendo
che la scienza non € caratterizzata dal
fatto che le sue tesi sono provate vere, ma
solo dal fatto che possono essere provate
false: le teorie sono buone solo nella mi-
sura in cui non sono ancora state «falsifi-
cate». Questo implica che non c’¢ nulla
che sappiamo con certezza.

Qual ¢ allora il valore della conoscen-
za, se mancano certezze assolute? La
grandezza di de Finetti sta nell’avere
compreso come possiamo avere cono-
scenza condivisa e affidabile anche sen-
za certezze assolute. L'intuizione di de
Finetti é il carattere soggettivo della pro-
babilita e il carattere probabilistico, ma
convergente, della conoscenza. La chiave
che rende questo possibile € un sottile
teorema dovuto a un matematico inglese

del Settecento, Thomas Bayes, che mo-
stra due cose. Primo, come ogni nuova
evidenza empirica modifichi la probabi-
lita delle credenze. Secondo — punto
cruciale — come queste modifiche por-
tino le nostre credenze a convergere, an-
che se inizialmente sono diverse. La pro-
babilita di una tesi € una valutazione di
quanto noi ci aspettiamo che la tesi sia
vera: & soggettiva. Ma questa probabilita
cambia ad ogni esperienza. Il teorema di
Bayes ci dice come: se la mia credenza
implica che un evento sia probabile e
questo si realizza, allora la mia credenza
si rafforza. Altrimenti, si indebolisce. Se
ritengo che la maggioranza delle stelle
abbia pianeti, la mia convinzione si raf-
forza a ogni nuova stella che vedo avere
un pianeta. Il teorema esprime questo in
termini quantitativi. Se accettiamo di la-
sciare che gli eventi reali influiscano in
questo modo sulle nostre credenze, il te-
orema indica che genericamente le no-
stre credenze arrivano a convergere: di-
ventano credenze largamente giustifica-
te dall'esperienza. In questo modo il no-
stro sapere, tanto quello scientifico

quanto quello personale, storico, geo-
grafico, eccetera, puo essere profonda-
mente affidabile, e razionalmente ben
fondato, senza bisogno di certezze asso-

lute.
g

Questa ¢ la chiave che fa funzionare la
conoscenza scientifica. Posso ritenere
probabile che la Terra sia piatta e poco
probabile che sia rotonda, e tu puoi pen-
sare il contrario. A mano a mano che no-
tiamo insieme che 'ombra della Terra
sulla luna durante un’eclisse € tonda, che
piu a Nord la stella polare ¢ piu alta sul-
l'orizzonte, che Magellano ha fatto un gi-
ro seguendo il sole ed € tornato in Euro-
pa, eccetera... la probabilita che assegno
alla piattezza della Terra diminuisce, fi-
no a diventare irrisoria. Questo modo di
pensare non ci obbliga mai a parlare di
assoluta certezza, di conclusioni defini-
tive, che ci impedirebbero di apprendere
ulteriormente, ma ci permette di conver-
gere su convinzioni di credibilita arbitra-
riamente alta. E di questo che é fatto il

L'immagine

A destra: Lyndall Phelps
(Casino, Australia, 1958),
Covariance (2012,
installazione mixed media,
particolare, London Canal
Museum): il lavoro,
commissionato dall'Institute
of Physics di Londra, € nato
dalla collaborazione tra
l'artista e Ben Still, docente
di fisica molecolare. Phelps,
nel corso di una residenza
d'artista durata sei mesi, ha
cosi realizzato Covariance
che nelle sue intenzioni e di
Still doveva «raccontare la
bellezza e la variabilita
dell'universo delle
molecole». Nel 2014 ha poi
realizzato, stavolta in
collaborazione conil
Dipartimento di arte, cultura
e scienze degli Emirati Arabi
Uniti, il progetto Covariance
2, «versione attualizzata»
del progetto del 2012
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nostro sapere. Lasciamolo dire a de Fi-
netti stesso, al suo bello stile colorato e
un po’ d’anteguerra: «La scienza, intesa
come scopritrice di verita assolute, rima-
ne dunque, e naturalmente, disoccupata
per mancanza di verita assolute. Se cade
infranto il freddo idolo marmoreo di una
scienza perfetta, eterna e universale, che
noi potremmo cercare soltanto di sem-
pre meglio conoscere, ecco in sua vece al
nostro fianco una creatura viva, la scien-
za che il nostro pensiero liberamente
crea. Creatura viva: carne della nostra
carne, frutto del nostro tormento, com-
pagna nella lotta...».

Nel mondo anglosassone, € stato so-
pratutto grazie al filosofo inglese Frank
Ramsey che é stata presa in considera-
zione l'interpretazione soggettivista del-
la probabilita, all'inizio del XX secolo.
Solo pil tardi, negli anni Cinquanta, e
stata riconosciuta la rilevanza degli scrit-
ti di de Finetti. Il filosofo americano Leo-
nard Savage, che ha fatto conoscere de
Finetti al mondo anglosassone, racconta
che ha voluto imparare I'italiano per po-
ter parlare direttamente con lui e impa-

I
Rinascimento

Sfida a tennis
sotto lo sguardo
di Galileo

di STEFANO GATTEI

a storia @ un'eclettica
((L organizzatrice diincontri fra

coppie improbabili in
situazioni bizzarre, ha scritto Alberto
Manguel: Seneca che prova a insegnare
l'etica a Nerone, Cortés che gioca a
scacchi con Montezuma, Elvis che
chiede a Nixon di nominarlo agente
segreto. Il romanzo di Alvaro Enrigue
Sudden Death (Riverhead, pp. 272, $ 27)
si apre con una partita a tennis fra due
giganti del Rinascimento, Caravaggio e
Francisco de Quevedo. E il 1599: sotto
gli occhi di Galileo, il pittore italiano e il
poeta spagnolo si affrontano a Roma.
Per ragioni che nessuno dei due ricorda
con precisione, reduci com'erano dai
bagordi della notte, la loro non &€ una
semplice sfida, ma un vero duello. E
sebbene non ne siano consapevoli, la
palla che usano e fatta con i capelli di
Anna Bolena, decapitata a Londra 63
anni prima. Punto dopo punto, set dopo
set, I'incontro, frutto dell'immaginazione
dell'autore, si sviluppa attraverso una
serie di divagazioni a carattere storico,
rapide e imprevedibili come scambi da
fondo campo: storie di papi e
imperatori, filosofi e scienziati, artisti ed
esploratori; storie della vecchia Europa
e della conquista del Nuovo Mondo;
storie di vincitori e vinti, scritte sempre
dai primi ai danni dei secondi. Storie il
cui contenuto e forse meno importante
della sequenza con cui vengono
narrate. Il senso si chiarisce alla fine
della partita e del libro: la trama, casuale
solo in apparenza, altro non e che una
riflessione sul nostro tempo, sulle
origini dell'era moderna e sullo scontro
frale culture di unariva e dell'altra
dell'Atlantico in cui affonda le radici.
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Risate al buio

di Francesco Cevasco

La luna della sciamana

Discorso alla luna (Studio Tesi, pp. 150, € 12) si
intitola il libro di una scrittrice che non a caso si
chiama Selene ed & ben introdotta nel mondo
degli sciamani. Il nome si completa con Calloni
Williams. E una grande storia d'amore ma so-

prattutto la rivelazione che una nuova umanita
sta nascendo partorita dalla luna. Ci sono gia
segnali del futuro: sono uomini mutanti (in
meglio). Che nostalgia per la luna di Leopardi che
si limitava a ricordarci la nostra «travagliosa» vita.
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Lavita

Il matematico Bruno de Finetti
era nato a Innsbruck (Austria)
il 13 giugno 1906, figlio di due
italiani cittadini dell'lmpero
asburgico. Dopo la Prima
guerra mondiale, divenne
cittadino italiano e frequento i
corsi universitari a Milano,
dove si laureo in Matematica
nel 1927 (qui sopra é ritratto
I'anno successivo). Lavord per
'lstituto centrale di statistica e
poi per le Assicurazioni
Generali di Trieste. Nel 1939
vinse una cattedra
universitaria nella citta
giuliana, ma soltanto nel 1950
fu nominato professore
dell'ateneo. Nel 1961 venne
chiamato a ricoprire la
cattedra di Calcolo delle
probabilita presso I'Universita
La Sapienza di Roma, dove
rimase fino alla pensione nel
1976. Milito nel Partito
radicale e fu arrestato, ma
subito rilasciato, in quanto
responsabile della testata
giornalistica «Notizie radicali»,
che si era schierata a favore
dell'obiezione di coscienza al
servizio militare. Autore di
quasi trecento pubblicazioni
scientifiche, de Finetti moria
Romaiil 20 luglio 1985
Bibliografia

Una Raccolta degli scritti di
Bruno de Finetti in undici
volumi (compreso l'indice)
venne pubblicata dall'lna tra il
1979 e il 1989. Sono usciti
inoltre i due volumi Scritti.
1926-1930 (Cedam, 1981) e
Scritti. 1931-1936 (Pitagora,
1991). Due volumi con le
Opere scelte di de Finetti sono
stati pubblicati nel 2006
dall'editore Cremonese.

Altre antologie di suoi scritti:
La logica dell'incerto (il
Saggiatore, 1989); Filosofia
della probabilita (il Saggiatore,
1995); Un matematico e
['economia (Giuffre, 2005);
Linvenzione della verita
(Raffaello Cortina, 2006). Da
segnalare anche la biografia
Bruno de Finetti, un matematico
scomodo, scritta dalla figlia
Fulvia e da Luca Nicotra
(Belforte, 2008), e la raccolta
di saggi Bruno de Finetti. Un
matematico tra utopia e
riformismo, a cura di Giuseppe
Amari e Fulvia de Finetti
(Ediesse, 2015)

rare da lui. Oggi de Finetti &€ molto noto
nel mondo, meno in Italia. I suoi mano-
scritti non sono in Italia: sono raccolti e
catalogati a Pittsburgh, presso uno dei
maggiori centri di filosofia della scienza
del mondo.

Bruno de Finetti incarna l'intellettuale
italiano sprovincializzato e aperto al
mondo, libero dalle pastoie dell'ideali-
smo crociano (le chiamava «filosofesse-
rie») e da tutti i postumi dell’hegelismo,
e capace, nel solco della grande tradizio-
ne italiana di Galileo, di fare convergere
sapere tecnico-matematico e umanisti-
co-filosofico. La sua sintesi originale di
empirismo classico (Hume) e pragmati-
smo (Peirce, James) centrata sulla nozio-
ne di probabilita soggettiva sta avendo
un’influenza crescente sul pensiero
mondiale, in particolare in filosofia della
scienza, dove offre una soluzione ele-
gante e convincente ai limiti del pensie-
ro di Popper. De Finetti ¢ stato in antici-
po sui tempi. Il suo testo fondamentale
del 1931 Probabilismo: saggio critico sul-
la teoria della probabilita e il valore della
scienza, ¢ stato tradotto in inglese solo
nel 1989. E il suo libro L’invenzione della
verita, scritto nel 1934, ha potuto essere
pubblicato in italiano solo nel 2006, gra-
zie a Giulio Giorello, e all'impegno pre-
zioso e devoto della figlia Fulvia. 1l fasci-
smo al potere non accettava dubbi sulla
Verita.

Nel 1968 de Finetti rimproverava i col-
leghi che snobbavano gli studenti: «Gli
studenti vanno sempre ascoltati». Nel
1977 ho condiviso con lui una simpatica
esperienza: siamo stati entrambi incri-
minati per associazione sovversiva e per
istigazione a delinquere. Entrambi ci sia-
mo dati alla macchia, e poi consegnati
alla polizia. Lui ha avuto un’idea splendi-
da: ha fatto sapere alla polizia che si sa-
rebbe consegnato agli arresti davanti al
portone dell’Accademia dei Lincei, di cui
era membro. Il suo delitto era stato scri-
vere un articolo in favore dell'obiezione
di coscienza al servizio militare.

Dapoco il mondo intellettuale italiano
comincia a riconoscere il suo valore. Un
volume dal titolo Bruno de Finetti. Un
matematico tra Utopia e Riformismo,
curato e introdotto da Giuseppe Amari e
da Fulvia de Finetti, & stato pubblicato
nel 2015 dalle edizioni Ediesse e alla sua
presentazione a Roma il 6 aprile scorso
si é tenuto un ricco dibattito che si puo
riascoltare online (https://www.radio-
radicale.it/scheda/471494/bruno-de-fi-
netti-un-matematico-tra-utopia-e-rifor-
mismo-presentazione-del-libro-curato).

g

C’¢ un insegnamento profondo che se-
gue dalle idee di de Finetti, che riguarda,
io credo, tutti noi, la nostra vita quotidia-
na, la nostra vita spirituale e la nostra vi-
ta civile: I'incertezza non é eliminabile.
Possiamo diminuirla, ma non farla spa-
rire. Per questo non dobbiamo farne un
incubo. Al contrario, dobbiamo accettar-
la come compagna della nostra vita. In
fondo, € una compagna gentile e cara. E
lei che rende la vita interessante, ¢ lei che
ci porta I'inaspettato. E lei che ci permet-
te di restare aperti a conoscere di pitL.
Siamo limitati e mortali, e accettando la
limitatezza della nostra conoscenza,
possiamo imparare, e trovare il fonda-
mento per questa conoscenza. Che non &
la certezza: é l'affidabilita.

© RIPRODUZIONE RISERVATA

S\celte Per non rinviare piu
E meglio
tirare a sorte

che restare
dubbiosi
all infinito

di CHIARA LALLI

ovrei licenziarmi? Dovrei di-

vorziare? Oppure dovrei ac-

cettare quell'offerta e dividere

le spese dell’affitto e del wi-fi»

Sono tra le domande umane
piu ricorrenti e considerate tra le pitt
importanti. Alcune persone rimangono
in un limbo, immobilizzate dalla procra-
stinazione. Come Marie, 'amica di Sally
in Harry ti presento Sally, al cospetto
della verita che, in fondo, ha sempre
saputo: il suo amante non lascera mai la
moglie. Saperlo non basta. E poi magari
chissa... Altre persone decidono e sem-
brano essere pil felici degli eterni irre-
soluti. Ma come prendiamo decisioni
tanto rilevanti? Siamo capaci di valutare
razionalmente i rischi e gli scenari futu-
ri? Pare di no. E allora?

Steven D. Levitt ha condotto un esperi-
mento per circa un anno e poi 'ha de-
scritto per il National Bureau of Econo-
mic Research: se tirassimo a sorte? Ecco
come sono andate le cose. Levitt ha invi-
tato gli indecisi a partecipare a un espe-
rimento: scegliere una domanda tra le
trenta disponibili e poi lanciare (virtual-
mente) una monetina. Testa, cambio;
croce, sto fermo dove sono. Levitt ha poi
chiesto ai partecipanti se avevano segui-
to la sorte e come se la cavavano a due e
a sei mesi di distanza dalla lotteria esi-
stenziale. Dopo circa 22 mila lanci, 13
mila persone hanno risposto dopo due
mesi e 8 mila dopo sei (non tutti hanno
risposto). Una percentuale molto alta ha
insomma deciso di lanciare la monetina
e, pit sorprendentemente, molti hanno
poi seguito I'indicazione del caso (circa il
67 per cento per le decisioni valutate
meno importanti, circa il 55 per quelle
pit importanti). In entrambi i casi, non
solo non si sono pentiti, ma affermano
di essere molto pili felici e soddisfatti di
prima.

Ora, le persone mentono e si inganna-
no. Credono a oggetti inesistenti e vedo-
no disegni ove non c’¢ che un ammasso
indistinto di materia. E la morale di que-
sta storia non vuole certo essere «com-
portatevi a caso» (piu di quanto non
facciate gia, magari pensando di essere
individui razionali e calcolatori). Potreb-
be pero invece essere un rimedio per
lirresolutezza. Passare ore e giorni e
perfino mesi in una palude decisionale &
malefico, e spesso vi conduce a subire
azioni e decisioni compiute da altri. Ri-
schio per rischio, tanto vale tentare di
essere agenti attivi. Certo, si perde la
possibilita di rinfacciare la colpa a qual-
cun altro, ma anche questo rimedio &
noto per essere solo apparente e per
precipitarci in un gorgo di insoddisfa-
zione. Fare nulla, poi, non &€ moralmente
neutrale — questa € una convinzione
radicata, ma fallace. Fare nulla non € la
garanzia che nulla accada e, anche se lo
fosse, non sarebbe necessariamente un
bene. La pigrizia e il pregiudizio favore-
vole allo status quo, giudicato pili sicuro
solo perché lo conosciamo meglio, ci
tengono legati a un passato che a volte
finisce per essere solo un peso e una
condanna.

Daltra parte, le nonne ci avevano mes-
so in guardia: «meglio avere rimorsi che
rimpianti!». La maggior parte di loro
non ha mai seguito il consiglio, ma non
€ un buon motivo per fare lo stesso. L'ec-
cesso di cautela e precauzione puo con-
dannareci all'infelicita. E se non sappia-
mo proprio cosa fare, si puo provare con
una monetina e vedere l'effetto che fa.
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